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Madame  Roland,  assise  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  tournait  le  dos  à  la  cheminée,  auprès 
de  laquelle  madame  Dauron  travaillait  à  sa  tapis- 
serie ,  en  s'interrompant  à  chaque  point  pour 
relever  la  tête  et  prêter  l' oreille  aux  bruits  ex- 
térieurs ;  le  silence <jui  régnait  dans  le  salon 
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avait  succédé  à  une  conversation  animée  entre 
la  fille  et  la  mère. 

Madame  Roland  n'était  pas  encore  vieille  ; 
mais ,  depuis  le  tragique  événement  qui  l'avait 
privée  de  la  vue  en  la  défigurant ,  l'ennui  at- 
taché à  la  condition  d'aveugle,  et  surtout  le 
chagrin  de  ne  plus  pouvoir  contempler  sa 
chère  Cécile,  à  qui  elle  avait  pardonné  de 
bon  cœur  ce  qu'elle  appelait  une  funeste  im- 
prudence ,  produisirent  chez  cette  excellente 
femme  un  levain  de  tristesse  et  de  mauvaise 
humeur  qu'elle  répandait  sur  tout  le  monde, 
excepté  sur  madame  Dauron;  car  son  affection 
pour  l'auteur  du  déplorable  état  où  elle  se  trou- 
vait n'avait  fait  que  s'accroître  depuis  lors ,  et 
plus  elle  s'irritait  contre  le  genre  humain,  et 
principalement  contre  les  maris,  plus  elle  se 
montrait  bonne,  indulgente  et  dévouée  à  l'é- 
gard de  sa  fil  le,  qui  ne  lui  tenait  aucun  compte 
de  cette  tendresse  immodérée,  et  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  réparer  ,  à  force  de  soins,  de  pré- 


LA    MÉMOIRE    DES    ABSENS.  3 

venances  et  de  délicates  attentions,  les  terri- 
bles conséquences  d'une  folle  jalousie. 

Madame  Roland ,  dont  ies  traits  cicatrisés 
offraientles  traces  des  ravages  du  vitriol,  et  qui 
n'avait  à  la  place  de  ses  yeux  que  deux  çayités 
sanguinolentes  à  demi  couvertes  par  ses  pau- 
pières éraillées,  pas.sait  les  jours  entiers  à  se 
souvenir  du  temps  où  elle  voyait ,  et  c'était 
toujours  l'image  de  sa  fille  qui  apparaissait 
d'abord  dans  ses  souvenirs,  sa  fdle  venant  de 
naître,  sa  fille  au  berceau  ,  sa  fille  grandissant 
et  embellissant  à  la  fois,  sa  fille  jeui?e  et  bril- 
lante de  grâces  ,  d'esprit  et  de  talens,  sa  blie 
mariée  ,  sa  fille  devenue  mère  :  là  s'arrêtaient 
ses  douces  et  riantes  évocations  du  passé  ^  car 
ensuite  une  nuit  épaisse  et  profonde  l'avait  en- 
veloppée, et  à  peine  si  quelque  lueur  du  pré- 
sent était  parvenue  à  percer  ces  ténèbres  et  à 
pénétrer  jusqu'à  son  cœur  :  ainsi  madame 
Dauron  avait  été  une  seconde  fois  mère  ;  mais 
la  pauvre  aveugle  ,  en  recevant  dans  ses  bias 
fenfant  de  Cécile,  n'eut  pas  la  joie  de  secon- 

1. 
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vaincre  par  ses  propres  yeux  que  le  nouveau  né 
(c'était  une  fille)  promettait  plus   encore  que 
le  précédent  qui  avait  tenu  au  delà  des  pro- 
messes de  son  heureuse  naissance.   Le  petit 
Albert  atteignait  déjà  sa  cinquième  année,  et  sa 
sœur  Nanine  ,  que  madame  Dauron  avait  con- 
fiée à  une  nourrice  étrangère,  n'était  pas  reve- 
nue à  la  maison  maternelle,  quoiqu'elle  y  fût  re- 
demandée tous  les  jours  par  madame  Roland. 
Depuis  plus  de  deux  ans  ,  et  avant  l'accou- 
chement de  Cécile,  M.  Dauron  ,  las  de  l'exis- 
tence troublée  et  amère  qu'on  lui  avait    faite 
dans  son  ménage,  exaspéré  par  lessouflrances 
morales  avec  lesquelles  il  était  sans  cesse  aux 
prises,    et  désespérant  de  se  rendre   maître 
du  repos  nécessaire  à   ses  goûts  et  à  sa  na- 
ture, s'était  enfin   décidé  à  partir  ,  à  quitter 
femme     et  enfans  ,    à   renoncer   aux   jouis- 
sances du  foyer  domestique^  à  s'exiler  pour 
toujours  ,  en  cachant  le  lieu  de  sa  retraite,  de 
peur  d'y  être  encore  persécuté  par  Cécile,  qui 
jurait   souvent  de  le  suivre  jusijuaux  enfers. 
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Une  nuit,  à  la  suite  de  plusieurs  scènes  affreu- 
ses où  madame  Dauron  avait  dépassé  toutes 
les  bornes,  au  point  de  le  frapper  et  de  le  me- 
nacer d'un  couteau  qu'elle  dirigea  ensuite 
contre  elle-même,  il  avait  quitté  sa  maison  en 
faisant  le  serment  de  n'y  plus  rentrer  jamais  : 
il  alla  cette  nuit  là-même  annoncer  son  projet 
à  son  ami  Albert  Jodelet,  qui  essaya  en  vain  de 
le  retenir  et  de  le  ramener  sous  le  toit  conju- 
gal ;  mais  Albert  connaissait  trop  bien  le  mal- 
heur de  cette  union  mal  assortie  et  le  choc  con- 
tinuel de  ces  deux  caractères  antipathiques 
pour  avoir  le  courage  d'insister  dans  ses  avis 
et  ses  prières  que  ne  fortifiait  pas  d'ailleurs  une 
véritable  persuasion  :  il  embrassa  en  pleurant 
M.  Dauron ,  reçut  de  lui  les  instructions  rela- 
tives à  ses  affaires  de  fortune,  le  supplia  de 
penser  quelquefois  aux  absens,  et  lui  dit  adieu 
en  le  pressant  de  revenir  bientôt,  lorsqu'il  ap- 
prendrait le  repentir  de  Cécile  et  sa  résolution 
de  dompter  à  l'avenir  les  révoltes  de  son  es- 
prit indépendant.  M.  Dauron  se  montra  irrévo- 
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cablement  déterminé  à  rester  éloigné  de  la 
f^rance;  néanmoins  il  permit  à  M.  Jodelet  de 
luï  écrire  et  il  s'engagea  aussi  à  donner  quelque- 
foîs  de  ses  nouvelles.  Puis  il  monta  dans  une 
chaise  de  poste,  fit  la  route  du  Havre  en  douze 
heures,  et  s'embarqua  aussitôt  sur  le  premier 
navire  qui  niettaità  la  voile,  sans  s'informer 
ni  s'inquiéter  de  la  destination  du  bâtiment  où 
il  avait  pris  passage. 

Madame  Dauron,  que  la  réflexion  et  l'insom- 
nie avaient  irritée  davantage  contre  le  flegme 
naltérable  de  son  mari ,  entra  de  bonne 
heure  dans  la  chambre  de  celui-ci  pour  con- 
tinuer la  querelle  et  ne  paraître  pas  céder  de 
guerre  lasse  :  elle  s'évanouit  en  voyant  la 
chambre  vide  et  le  lit  qui  attestait  que  M.  Dau- 
ron ne  s'était  pas  couché.  La  fureur  lui  ren- 
dit l'usage  de  ses  sens;  mais  elle  s'évanouit  de 
nouveau ,  quand  une  lettre  à  son  adresse  ,  lais- 
sée sur  le  bureau,  lui  annonça  le  dessein  de 
son  mari,  qui  se  séparait  d'elle  sans  injures  ni 
récriminations,  et  qui  la  priait  seulement  de  le 
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suppléer  pour  l'éducation  de  leurs  enfans  :  ma- 
dame Dauron  faillit  mourir  dans  un  vomisse- 
menl  de  sang  que  lui  causèrent  la  surprise , 
la  colère  et  le  désespoir.  Elle  eut  bien  vite  pris 
un  parti  extrême,  sans  avoir  égard  à  sa  position 
de  grossesse  avancée,  sans  considérer  ni  la 
rigueur  de  la  saison  ni  la  fatigue  du  voyage  : 
elle  n'avait  plus  qu'une  idée  à  cœur ,  celle  de 
rejoindre  le  fugitif  et  de  lui  faire  cruellement 
expier  par  un  redoublement  d'exigences  et  de 
reproches  ce  départ  furtif  et  précipité.  Ce 
fut  avec  sa  voiture  qu'elle  se  mit  à  la  recherche 
de  son  mari,  et  d'après  quelques  phrases  de  la 
lettre  d'adieu ,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  de- 
viner que  M.  Dauron  se  proposait  d'élever  entre 
elle  et  lui  la  barrière  de  l'Océan  :  son  instinct, 
un  pressentiment,  le  hasard  la  conduisirent 
au  Havre,  mais  elle  y  arriva  demi-morte  le  len- 
demain de  l'embarquement  de  M.  Dauron, 
qu'elle  voulut  rejoindre  sur  mer.  En  con- 
séquence ,  elle  n'eut  pas  plus  tôt  été  instruite 
du  nom  et  de  la  destination  du  vaisseau  qui 
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emportait  à  Lisbonne  la  victime  qu'elle  avait 
laissée  échapper,  elle  n'eut  pas  plus  tôt  entrevu 
la  possibilité  de  l'atteindre,  qu'elle  loua  un 
grand  bateau  pécheur  pour  faire  voile  à  l'instant 
même,  et  gagner  Cherbourg,  où  le  vaisseau  de- 
vait attendre  les  ordres  du  gouvernement  et 
compléter  son  équipage  ,  avant  d'appareiller 
pour  le  Portugal. 

Mais  les  forces  physiques  de  madame  Dauron 
ne  la  secondèrent  pas  plus  que  les  circon- 
stances :  le  bateau  manqua  de  périr  à  deux 
lieues  du  port  dans  un  coup  de  vent  qui  ruina 
toutes  ses  manœuvres  ;  on  ne  pouvait  plus 
le  diriger,  tant  la  mer  était  houleuse,  et  les  ma- 
rins ,  qui  le  croyaient  perdu,  l'abandonnèrent 
pour  s'efforcer  de  retourner  au  Havre  avec 
leur  canot.  Cécile  refusa  obstinément  de  sortir 
du  bateau  et  de  reculer  dans  sa  résolution  :  elle 
était  d'ailleurs  si  souffrante  par  l'effet  du  mal 
de  mer  et  par  suite  des  violentes  émotions 
qui  l'avaient  brisée  depuis  vingt-quatre  heures, 
qu'elle  ne  semblait  pas  devoir  long-temps  lut- 
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1er  contre  les  spasmes  nerveux  et  convulsifs 
qui  s'emparaient  d'elle;  on  tenta  de  la  persua- 
der en  lui  représentant  que  le  bâtiment  où  elle 
prétendait  rester  ne  se  soutiendrait  pas  à  flot 
pendant  plus  d' une  demi-heure  ;  on  entreprit  de 
la  descendre  de  vive  force  dans  la  petite  barque 
qu'on  avait  beaucoup  de  peine  à  faire  louvoyer 
dans  les  eaux  du  bâtiment  démâté  et  dégréé  ; 
mais  elle  s'arma  d'un  pistolet  qu'elle  avait 
sur  elle,  et  se  délivra  ainsi  des  généreuses 
contraintes  qu'on  employait  pour  la  sauver  ; 
elle  déclara  qu'elle  préférait  être  engloutie 
avec  le  navire,  plutôt  que  de  le  quitter  et  de 
revenir  à  terre.  La  mer  grossissait  de  plus  en 
plus,  un  nouvel  orage  se  formait  :  il  fallut  donc 
prendre  un  parti  décisif  et  immédiat,  ou  se 
résigner  à  partager  le  sort  de  madame  Dau- 
ron  sur  le  bateau  livré  à  la  merci  des  vagues  , 
ou  la  laisser  se  dévouer  seule  à  une  mort  in- 
évitable en  demeurant  à  bord.  Cécile  ne  voulait 
pas  survivre  à  la  fuite  de  son  mari,  et  elle 
éprouva  une  espèce  de  joie  sombre  en  voyant 
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s'éloigner  le  canot  avec  l'équipage  qui  la  re- 
commandait à  Dieu,  comme  si  elle  n'existait 
déjà  plus.  La  tempête  éclata  bientôt  après, 
et  madame  Dauron  se  sentit  tout  à  coup  prise 
des  douleurs  de  l'enfantement  :  elle  était  cou- 
chée sur  le  pont,  et  chaque  mouvement  de  tan- 
gage la  faisait  rouler  avec  d'horribles  secousses 
contre  les  parois  où  elle  se  meurtrissait  tout  le 
corps.  Elle  eut  l'intention  de  se  jeter  dans  la 
mer  pour  éviter  ces  souffrances  qui  s'augmen- 
taient de  son  état  critique  ;  mais  elle  ne  trouva 
point  laforced'exécuter  cette  énergique  volonté, 
et  elle  n'espéra  plus  que  dans  le  naufrage  pour 
terminer  une  vie  qui  lui  était  désormais  à 
charge  et  que  ne  lui  rendait  pas  plus  précieuse 
un  second  enfant  près  de  naître.  11  naquit  enlin, 
et  les  premiers  cris  de  cette  innocente  créature 
réveillèrent  quelque  sentiment  de  maternité 
dans  le  cœur  de  Cécile,  qui  cessa  d'appeler 
la  mort  et  qui  perdit  connaissance  en  serrant 
cet  enfant  entre  ses  bras  pour  le  réchauffer  et 
le  protéger. 


LA    MÉMOIRE    DES    ABSENS.  li 

Elle  était  encore  évanouie ,  et  le  bâtiment, 
qui  s'emplissait  d'eau  à  chaque  lame  ,  ne  pou- 
vait tarder  à  couler  bas,  lorsqu'il  fut  rencontré 
par  un  brick  de  guerre  français ,  qui  se  trou- 
vait en  croisière  dans  ces  parages  pour  donner 
la  chasse  aux  piraies  anglais;  le  capitaine  du 
brick,  apercevant  un  bateau  rasé  sur  lequel 
on  ne  voyait  personne ,  crut  que  c'était  un 
brûlot  envoyé  pour  incendier  des  vaisseaux 
ans  le  port  du  Havre ,  et  ordonna  de  le  visiter 
r^âvec  les  précautions  d'usage  :  on  transporta 
l.^ïcfens  le  brick  Cécile  privée  de  sentiment,  et 
i^ibn  enfant  qui  manifestait  par  des  plaintes  dé- 
'"  chirantes  l'envie  de  vivre;  le  chirurgien  de 
l'équipage  donna  des  soins  à  cette  jeune  femme 
inconnue ,  dont  la  situation  romanesque  avait 
excité  au  plus  haut  degré  l'intérêt  et  la  curio- 
sité des  marins.  Madame  Dauron  revint  à  elle, 
et  ne  fut  pas  peu  surprise  de  se  voir  entourée 
d'officiers  de  la  marine  impériale  en  uniforme  : 
quelques  explications  lui  furent  données  en 
échange  de  celles  qu'on  lui  'demanda  :  mais 
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rinlérêt  qu'elle  avait  d'abord  inspiré  diminua 
beaucoup,  lorsqu'elle  se  livra  aux  extravagan- 
ces de  son  imagination  impérieuse,  lorsqu'elle 
somma  le  capitaine  de  la  mener  à  Cherbourg  , 
lorsqu'elle  s'en  prit  à  ceux  qui  l'avaient  sauvée, 
pour  les  accuser  de  complicité  avec  M.  Dauron, 
lorsqu'elle  repoussa  l'enfant  qui  lui  rappelait 
un  époux  ingrat  et  infidèle ,  lorsqu'elle  s'ef- 
força de  mettre  fin  à  ses  jours  ,  en  se  saisis- 
sant du  poignard  d'un  officier,  et,  après  cette 
tentative  inutile ,  en  se  heurtant  la  tête  contre 
la  cloison  d'une  cabine.  Tous  les  assistans  s'i- 
maginèrent avoir  affaire  à  une  folle ,  et  laissè- 
rent au  chirurgien  la. tâche  de  la  soigner,  en 
désespérant  de  sa  guérison. 

Ce  chirurgien  était  un  jeune  homme  de 
bonne  mine  ,  que  la  conscription  avait  enlevé 
malgré  lui  aux  mœurs  paresseuses  de  la  vie 
d'étudiant,  et  qui  regrettait,  à  bord  d'un 
navire  de  guerre,  sous  le  joug  de  la  discipline 
navale,  ses  maîtresses ,  ses  dettes  et  ses  que- 
relles de  café.  Cependant  il  avait  naturelle- 
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ment  préféré  la  carrière  maritime  au  service 
des  armées  déterre,  parce  que  du  moins  il  pou 
vait  passer  une  partie  du  jour  dans  son  hamac  à 
dormiretsurlepontàfumerouàboiredu  punch. 
Il  avait  d'ailleurs  assez  d'empire  sur  lui-même 
pour  réprimer  son  caractère  brutal  et  em- 
porté ,  pour  transformer  en  épigrammes  ou 
en  sourire  sardonique  les  injures  qu'il  avait 
velléité  de  lancer  à  la  tête  de  ses  camarades, 
et  pours'abstenir  de  toute  violence  à  leur  égard, 
attendu  que  les  duels  n'étaient  pas  aussi  fa- 
ciles sur  un  vaisseau  de  l'État  que  sur  le  ter- 
rain. Or  le  duel  eût  été  son  passe-temps  le 
plus  agréable,  et,  pendant  le  temps  de  ses  cours 
de  chirurgie,  il  avait  su  se  familiariser  avec 
l'épée  et  le  pistolet  plutôt  qu'avec  la  lancette 
et  le  bistouri  :  il  perçait  d'une  balle  à  vingt 
pas  uneorange  qu'on  lui  jetait  en  l'air,  il  dés- 
armait son  homme  à  la  troisième  botte  ,  et 
l'on  racontait ,  comme  un  de  ses  exploits  ex- 
traordinaires, que,  dans  une  rencontre  au  sa- 
bre ,  il  avait  à  dessein  coupé  le  nez  et  les  deux 
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oreilles  de  son  malheureux  adversaire ,  en  le 
menaçant  d'autres  mutilations  préméditées  si  le 
pauvre  diable  ne  se  montrait  pas  satisfait  de  ce 
cruel  traitement.  Cette  adresse,  due  à  un  sang- 
froid  et  à  une  présence  d'esprit  qui  dénotaient 
càez  lui  le  défaut  de  cœur,  faisait  la  meilleure 
partie  de  son  courage  et  aussi  de  son  insolence. 
Mais  Adolphe  de  Lormeuil  (  il  s'appelait 
ainsi,  et  se  vantait  d'appartenir  à  une  famille 
noble  de  Normandie  )  avait  dans  ses  rapports 
avec  les  femmes  une  tactique  de  despotisme  et 
de  fascination  que  secondaient  quelquefois  ses 
formes  rudes  et  grossières  :  les  femmes  ont 
toujours  du  penchant  et  de  la  déférence  pour 
la  force  morale ,  parce  qu'elles  en  manquent 
totalement,  et  qu'elles  espèrent  en  acquérir 
par  le  contact  et  par  l'exemple.  Adolphe  de 
Lormeuil  avait  donc  une  influence  directe  et 
toute-puissante  sur  les  femmes  qu'il  voulait 
subjuguer,  et  tous  les  sentimens  lui  sem- 
blaient bons  à  mettre  en  jeu  ^  même  l'admira- 
tion et  la  terreur,  pour  arriver  à  une  conquête 
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importante  et  surtout  pour  la  garder  :  c'était 
un  lovelace  de  bas  étage,  qui  ne  se  souciait  pas 
d'user  d'élégance  dans  sa  tenue  ni  de  bon 
goût  dans  ses  paroles  ,  qui  avait  pris  ses  de- 
grés d'aimable  mauvais  sujet  à  l'école  des  gri- 
settes,  et  qui  apportait  dans  les  salons  une  odeur 
nauséabonde  de  cigarre  et  un  ton  trivial  re- 
haussé d'un  accent  égrillard.  Il  ne  se  sentait 
donc  pas  à  l'aise  sous  le  joug  de  la  discipline 
maritime  et  loin  de  la  société  des  femmes 
qu'il  aimait  à  dominer;  sa  paresse  pouvait,  il 
est  vrai ,  se  prélasser  dans  l'oisiveté  ordinaire 
de  la  vie  des  marins  :  il  avait  pleine  liberté  de 
dormir  et  de  fumer  ;  mais  il  regrettait  sans 
cesse  ces  joyeux  repas  où  il  excellait  à  faire 
sauteries  bouchons  et  les  verres,  ces  délicieu- 
ses journées  où  il  tournait  victorieusement 
autour  d'un  billard^  ces  longues  soirées  où  il 
était  le  roi  d'un  estaminet,  en  face  d'un  bol 
de  punch  enfl.ammé ,  au  milieu  des  vapeurs 
du  tabac.  Il  ne  désirait  donc  rien  tant  que 
de  reprendre  ses  habitudes  parisiennes  ,  ses 
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conquêtes  d'arrière- boutique,  ses  triomphes 
à  la  poule,  ses  fréquentes  parties  d'honneur , 
sa  liberté  et  son  empire. 

On  ne  se  fût  pas  attendu  sans  doute  à  voir 
madame  Dauron  ,  qui  avait  jusqu'alors  mani- 
festé le  goût  et  le  sentiment  des  choses  élé- 
gantes ,  se  laisser  toucher  par  les  brutales 
démonstrations  d'un  homme  mal  élevé  ;  on 
n'eût  pas  cru  certainement  que  cette  femme , 
si  jalouse  de  domination  et  d'autorité  absolue , 
aurait  consenti  à  devenir  l'esclave  d'un  maître 
rude  et  insolent.  Mais  c'est  surtout  dans  les 
actes  du  cœur  féminin ,  qu'on  aperçoit  une 
intolérance  inexplicable,  et  qu'on  reconnaît 
l'aveugle  prépondérance  du  hasard  ou  du  ca- 
price. Cécile  changea  tout  à  coup  de  volonté 
et  de  but,  comme  par  l'effet  d'un  enchan- 
tement ;  elle  ne  s'inquiéta  plus  de  son  mari  en 
fuite  et  renonça  brusquement  à  le  poursuivre , 
à  le  rejoindre ,  à  le  ramener  ;  bien  plus,  elle  se 
prit  à  craindre  (ju'il  ne  revînt  de  son  propre 
mouvemeii!,  et  elle  eût  voulu  niellre  entre  eux 
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l'intervalle  de  toutes  les  mers.  Ses  progrès  dans 
cette  vie  nouvelle  furent  si  rapides  et  si  com- 
plets, qu'elle  ne  savait  plus  comment  elle  avait 
pu  aimer  Athanase  Dauron,  et  qu'elle  se  re- 
prochait cette  passion  en  s'accusant  de  folie  et 
d'inexpérience.  Quen'eûl-elle  pas  donné  pour 
être  encore  libre  de  sa  main  et  pour  eifacer  de 
son  existence  sept  années,  pendant  lesquelles 
l'amour  conjugal  et  la  maternité  ne  lui  appa- 
raissaient que  ternes  et  mensongers  !  Faute 
de  pouvoir  recommen  cer  et  corriger  le  passé, 
elle  se  mit  en  devoir  de  l'oublier,  et  elle  y  réus- 
sit au  point  de  le  nier  de  bonne  foi. 

Adolphe  de  Lormeuil  eut  la  gloire  de  cette 
conversion,  et  la  manière  dont  il  traita  Cécile, 
confiée  à  ses  soins,  fit  moins  d'honneur  à  l'art 
du  médecin  qu'à  la  science  machiavélique  du 
roué.  11  lui  persuada  qu'il  l'avait  sauvée  et  qu'il 
avait  mission  de  la  Providence  pour  lui  prou 
ver  que  le  bonheur  n'était  pas  une  fiction  im 
possible  à  réaliser.  Madame  Dauron  se  montra 
d'une  crédulité  miraculeuse ,  et  passa  sans  hé- 
I.  2 
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sitation  par  toutes  les  périodes  d'une  complète 
métamorphose,  en  sorte  qu'elle  ne  conserva 
rien  des  idées,  des  principes  et  des  intentions 
qu'elle  avait  en  quittant  le  Havre,  si  ce  n'est 
cette  exagération  et  cette  spontanéité  impré- 
voyante, qui  étaient  les  mobiles  de  sa  conduite 
dans  les  plus  graves  ainsi  que  dans  les  plus  fri- 
voles questions.  Elle  s'imagina  qu'Adolphe  de 
Lorraeuil  lui  avait  voué  une  de  ces  affections 
qui  embrassent  toute  la  vie  et  qui  étouffent 
dès  leur  naissance  les  sentimens  étrangers  le 
mieux  enracinés  :  elle  s'abandonna  donc  avec 
empressement  à  cette  passion  exclusive ,  et 
elle  s'efforça,  en  s'exaltant  elle-même,  de  l'allu- 
mer davantage,  delà  rendre  plus  absorbante 
et  d'en  faire  l'unique  occupation  du  reste  de  ses 
jours.  Elle  aimait  trop  pour  ne  pas  reconnaître 
la  suprématie  de  son  amant,  et  celui-ci  ne 
l'aimait  point  assez  pour  négliger  de  s'emparer 
du  pouvoir  qu'on  lui  offrait  imprudemment. 
Adolphe  de  Lormeuil  n'avait  ni  la  discrétion  ni 
la  générosité  d'accepter  en  partagece  pouvoir, 
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et  en  peu  de  temps  il  se  rendit  si  bien  maître 
de  l'indomptable  caractère  de  madame  Dauron, 
qu'elle  n'était  plus  en  état  de  secouer  le  joug, 
lorsqu'elle  se  repentit  de  l'avoir  reçu. 

Le  brick,  qui  avait  recueilli  Cécile,  la  con- 
duisit saine  et  sauve  avec  son  enfant  à  Brest , 
après  un  mois  de  croisière  dans  la  Manche  où 
ia  rencontre  d'un  vaisseau  anglais  avait  produit 
un  vif  échange  de  canonnade  et  de  mousque- 
terie  entre  les  deux  bâtimens.  Un  brouillard 
subit  avait  empêché  l'abordage  et  mis  fin  aux 
préliminaires  du  combat ,  en  séparant  les  na- 
vires ennemis,  qui  en  furent  quittes  l'un  et 
l'autre  pour  de  légères  avaries.  Mais  cet  évé- 
nement augmenta  la  tendresse  de  madame  Dau- 
ron pour  Adolphe  de  Lormeuil,  envers  qui 
elle  pensait  avoir  contracté  de  nouvelles  obli- 
gations, plus  invincibles  que  les  premières; 
car  ,  pendant  le  feu ,  comme  elle  se  tenait  dans 
Tentrepont  auprès  de  son  amant,  qui  la  rassu- 
rait, en  attendant  que  les  blessés  arrivassent, 
un  boulet,  entré  dans  l'intérieur  du  vaisseau 

2. 
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par  l'ouverture  d'une  batterie,  alla  s'enfoncer 
dans  la  charpente,  à  un  pied  au  dessus  de  la 
tête  du  chirurgien,  qui  fui  couvert  d'éclats  de 
bois  et  qui  eut  seulement  deux  doigts  de  la  main 
droite  emportés  ,  parce  qu'il  levait  cette  main 
pour  indiquer  la  direction  des  bordées.  Cécile 
se  figura  qu'Adolphe  de  Lormeuil  lui  avait 
fait  un  rempart  de  son  corps  et  s'était  dévoué 
pour  elle,  quoique  ce  jeune  homme  n'eût  pas 
eu  la  folle  idée  de  détourner  le  vol  d'un  bou- 
let, et  que  son  seul  mérite  se  bornât  à  suppor- 
ter gaîment  une  blessure  qui  l'estropiait  et  ne 
lui  permettait  plus  d'exercer  la  chirurgie. 
Adolphe  de  Lormeuil  se  consola  sans  peine 
d'un  accident  auquel  il  dut  sa  sortie  du  service 
au  début  de  sa  carrière. 

Il  accompagna  madame  Dauron  à  Paris  et 
s'y  fixa  près  d'elle,  à  sa  prière ,  sans  autres 
ressources  qu'une  modique  pension  de  retraite; 
mais  la  fortune  de  madame  Dauron  était  la 
sienne,  et  iî  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'en 
user,  comme   s'il  fui:   légataire  universel   de 
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M.  Daiiron,  qu'il  remplaçaiL  à  peu  près  en 
tout  poinl.  Celte  manière  de  vivre,  qui  fa- 
vorisait sa  paresse  et  ses  goûts  de  prodiga- 
lité, lui  paraissait  si  douce  et  si  facile,  qu'il 
s'y  accoutuma  vite  ,  et  que  le  moindre  chan- 
gement à  cet  état  de  choses  eût  été  pour  lui 
une  souffrance  intolérable;  de  là,  l'onéreuse 
tyrannie  qu'il  fit  peser  sur  Cécile,  parce  qu'il 
appréhendait  de  la  voir  se  soustraire  à  cette 
servitude  qu'elle  avait  d'abord  demandée  et 
acceptée  avec  joie.  Madame  Dauron,  en  effet, 
ne  tarda  pas  à  lever  le  bandeau  qu'elle  s'était 
mis  sur  les  yeux;  elle  vit  avec  inquiétude,  puis 
avec  effroi,  l'empire  qu'elle  avait  accordé  à  son 
amant,  empire  dont  il  abusait  souvent,  et  qu'il 
ne  consentirait  jamais  à  lui  céder.  Cette  décou- 
verte aurait  amené  chez  elle  une  réaction  in- 
volontaire contre  l'attachement' qu'elle  portait 
à  Adolphe  de  Lormeuil ,  si  celui-ci  n'eût  pas 
mis  sur  le  compte  de  son  amour  les  procédés 
despotiques  dont  il  usait  envers  Cécile  :  elle  lui 
pardonnait  donc  d'être  dur ,  obstiné ,  colère , 
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brûlai ,  parce  (|u'elle  allribiiait  ces  formes 
rudes  et  insociables  à  une  jalousie  résultant 
d'un  amour  excessif,  toujours  prompt  à  s'ir- 
riter el  à  s'effarer.  C'est  ainsi  qu'elle  arriva  p^r 
degrés  à  une  abnégation  d'elle-même  tout- 
à-fait  factice  et  non  moins  incompatible  avec 
son  naturel  qu'avec  ses  antécédens. 

Adolphe  de  Lormeuil  n'eut  pas  plus  tôt  éta- 
bli solidement  son  autorité  sur  les  bases  de  l'a- 
mour et  ensuite  dans  les  profondes  racines  de 
rhabitude,qu'il  dédaigna  de  recourir  aux  feintes 
caresses  et  aux  adroits  détours  qui  lui  avaient 
si  bien  réussi ,  et  qu'il  employa  sans  ménage- 
ment et  sans  délicatesse  la  toute-puissance 
qu'il  s'était  faite  à  la  faveur  de  ses  prérogatives 
d'amant.  Madame  Dauron  sentit  alors  le  poids 
des  chaînes  qu'elle  avait  forgées  de  ses  propres 
mains,  mais  elle  n'avait  plus  la  force  de  les 
briser,  et  elle  ne  put  que  gémir  tout  bas  à  me- 
sure que  ces  chaînes  devenaient  plus  lourdes 
el  plus  douloureuses.  Son  amour  ne  survécut 
pas  à  la  connaissance  de  son  asservissement,  et 
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elle  lit  des  vœux  secrets  pour  sa  délivrance, 
sans  avoir  la  force  de  l'opérer;  elle  attendait 
un  libérateur  qu'elle  appelait  tout  bas;  mais 
elle  courbait  la  tête  en  silence  et  en  tremblant 
sous  le  maître  inflexible  qu'elle  s'était  donné, 
et,  aûn  de  se  dissimuler  sa  faiblesse  et  sa  lâ- 
cheté, elleaffectaitencorepour  lui  une  déférence 
tendre  et  affectueuse  qui  répondait  sans  cesse 
à  d'ignobles  traitemens  et  à  des  exigences  ridi- 
cules. Elle  se  faisait  violence  pour  ne  pas  en 
trer  en  lutte  avec  une  volonté  plus  forte  que 
la  sienne,  et  elle  dévorait  ses  larmes  toujours 
prêtes  à  couler  chaque  fois  qu'elle  réfléchissait 
à  sa  position  pénible  et  humiliante. 

Elle  avait  cependant  assez  d'entêtement 
pour  ne  pas  s'accuser  d'avoir  attiré  par  sa  faute 
les  chagrins  qui  empoisonnaient  sa  jeunesse; 
elle  ne  se  repentait  pas  des  persécutions  qu'elle 
avait  fait  éprouver  à  son  pauvre  mari,  et  même 
elle  accusait  celui-ci  d'ingratitude,  parce  qu'il 
s'était  résigné  à  délaisser  sa  femme  et  ses  en- 
fans,  en  récompense  d'une  affection  qu'il  n'eût 
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pas  trop  chèrement  achetée  par  quelques  con- 
cessions faites  à  leur  intérêt  commun  et  à  leur 
avenir  conjugal.  Cécile  poussait  plus  loin  en- 
core l'injustice  ou  l'oubli  des  faits  :  elle  accu- 
sait M.  Dauron  de  l'avoir  entraînée  dans  la  si- 
tuation fausse  et  critique  où  elle  était  tombée 
en  l'absence  de  son  appui  et  de  son  guide  na- 
turel; car,  s'il  fût  resté  à  son  poste  de  mari, 
se  disait-elle  avec  amertume  ,  elle  ne  serait  pas 
livrée  à  la  merci  d'un  autre;  elle  eût  conservé, 
avec  la  conscience  de  sa  vertu  de  femme  mariée, 
l'indépendance  qui  lui  était  si  précieuse  et 
qu'elle  désespérait  de  jamais  reconquérir.  Elle 
gardait  donc  du  ressentiment  contre  M.  Dau- 
ron ,  quoique  celui-ci,  avec  une  bonté  et  une 
indulgence  que  ne  rebutaient  pas  les  plus  réels 
griefs,  eût  pardonné  à  sa  femme  ^  aussitôt  qu'il 
fut  assez  loin  d'elle  pour  perdre  de  vue  ses  dé- 
fauts; mais  l'envoi  officie!  de  ce  pardon  avait 
été  reçu  comme  un  dernier  outrage  par  Cécile, 
qui  répliqua  par  une  lettre  acrimonieuse,  des- 
tinée à  rompre  toute  relation  épistolaire  entre 
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eux.  Néanmoins,  malgré  le  silence  de  son  iiv.m, 
qui  ne  se  hasardait  plus  à  lui  écrire,  elle  en 
avaitdes  nouvelles  que  venait  lui  communiquer, 
presque  malgré  elle,  Albert  Jodelet, qui  était  en 
correspondance  avec  M.  Dauron  ,  voyageant 
dans  le  fond  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 

Or,  madame  Roland,  qui  avait  toujours  dans 
le  cœur  les  yeux  d'une  mère  clairvoyante,  en 
dépit  de  sa  cécité,  devinait  avec  un  instinct 
supérieur  à  son  intelligence  les  afflictions  de  sa 
fille,  et  parfois  elle  hasardait  un  conseil  indirect 
qu'on  feignait  de  ne  pas  entendre  ou  qu'on  re- 
jetait dédaigneusement^  Cécile  ne  voulant  pas 
convenir  de  ses  déceptions  et  des  atteintes  por- 
tées à  son  orgueil.  Alors,  madame  Roland,  au 
lieu  d'insister  et  de  contrarier  celte  fille  chérie 
par  des  représentations  qui  étaient  toujours 
malvenues,  se  taisait  avec  douceur  et  se  dé- 
tournait pour  cacher  les  larmes  inondant  ses 
joues  cicatrisées. 


Il 
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—  Vous  disiez  donc,  ma  mère?...  demanda 
Cécile,  qui  se  reprochait  d'avoir  imposé  silence 
un  peu  vivement  à  madame  Roland,  et  qui  vou- 
lait obtenir  des  explications  que  le  premier 
mouvement  de  colère  lui  avait  fait  repousser, 

—  Je  ne  dis  plus  rien,  ma  chère  petite  Ce» 
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cile,  répondit  timidement  madame  Roland  , 
qui  tremblait  d'émouvoir  de  nouveau  la  sus- 
ceptibilité farouche  de  sa  fiile  et  qui  eût 
souhaité  n'avoir  pas  entamé  un  chapitre  aussi 
scabreux. 

— ^  Achevez,  je  vous  prie;  je  suis  bien  aise 
d'apprendre  jusqu'à  quel  point  on  se  plaît  à 
calomnier  mes  amis. 

—  Mon  Dieu!  ma  bonne,  mets  que  je  n'ai 
rien  dit,  que  je  ne  dirai  rien  :  les  oreilles  nous 
trompent,  quand  nous  n'avons  pas  la  faculté 
de  voir... 

—  Je  vous  répète  que  cela  est  bon  à  con- 
naître, interrompit  madame  Dauron  en  rou- 
gissant d'un  souvenir  qui  semblait  évoqué  par 
une  allusion  à  la  perte  des  yeux  de  sa  mère. 
On  cherche  à  me  molester  dans  la  personne 
de  ceux  qui  me  sont  chers  :  votre  madame  Jo- 
delet  trouve  à  redire  à  tout. 

—  Je  te  promets,  mon  enfant^  que  la  digne 
femme  eût  enduré  cette  avanie  sans  se  plaindre  ; 
mais... 
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—  Mais...  Quelle  patience!  ne  croirait-on 
pas  que  vous  allez  dénoijcer  un  crime  d'État? 
En  vérité,  M.  de  Lormeuîl  est  un  grand  cou- 
pable :  ne  pas  saluer  une  vieille  insupportable, 
lui  rire  au  nez  et  refuser  de  faire  honneur  à 
sa  tabatière,  voilà  des  actions  irrémissibles! 

—  Assurément,  tu  as  raison,  ma  bonne,  et 
il  n'y  a  pas  de  quoi  se  fâcher;  mais  pourquoi 
se  moquer  de  madame  Jodeiet? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  méchanceté  de  sa  part. 
D'ailleurs  qu'est-ce  qui  prouve  qu'il  se  moquait 
d'elle? 

—  C'est  vrai,  ma  Cécile,  je  croirais  volon- 
tiers qu'il  ne  se  moquait  pas;  mais  pourquoi 
lui  lancer  au  visage  la  fumée  du  cigarre  qu'il 
tenait  à  la  bouche,  et  lui  crier  d'un  ton  railleur: 
«  Eh  !  lu  vieille  ,  va  dire  au  curé  qui  te  con- 
fesse, que  je  n'ai  pas  d'ame  à  blanchir  ?  » 

—  Hé  bien ,  voilà  une  mauvaise  plaisanterie, 
j'en  conviens,  mais  bien  excusable  dans  la 
bouche  d'un  marin. 

—  Sansdoute,je  l'excuse  volontiers,  comme 
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toi ,  ma  bonne.  Cependant  pourquoi  a-t-il 
ajouté  en  lui  criant  au  nez  :  «  On  m'a  rapporté, 
«  la  mère  l'oie,  que  vous  faisiez  de  la  morale 
«t  à  madame  Dauron,  et  que  vous  lui  prêchiez 
«  un  tas  de  capucinades  insipides;  ça  ne  me 
«  réjouit  pas,  je  vous  en  avertis,  et  si  vous  ne 
«  cessez  pas  vos  sermons  ,  qui  sont  embêtans 
«  pour  tout  le  monde,  je  vous  enverrai  au 
«  diable  en  vous  faisant  passer  par  la  fenêtre , 
«  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois  ,  vilaine 
«  corneille...  » 

— Fi  donc  !  M.  Adolphe  de  Lormeuil  n'a  pas 
tenu  ces  odieux  propos,  et  madame  Jodelet  l'a 
calomnié... 

—  Je  douterais  que  M.  de  Lormeuil  se  fût 
exprimé  de  la  sorte,  si  je  ne  l'avais  pas  entendu; 
mais  j'étais  là,  toute  saisie  et  n'osant  bouger, 
tant  ce  monsieur  m'inspire  de  frayeur.  Il  doit 
avoir  une  figure  sinistre ,  épouvantable... 

—  Lui  !  dit  en  souriant  madame  Dauron  : 
c'est  un  fort  bel  homme,  d'une  figure  avanta- 
geuse,  avec  des  yeux  bleus,  un  nez  aquilin  , 
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une  bouche  bien  faite,  des  cheveux  et  des  fa- 
voris noirs  :  il  ne  mérite  pas  votre  compliment. 

—  Comment  le  jugerais-je,  puisque  je  ne 
l'ai  pas  vu  ;  mais  je  te  crois  sur  parole  ,  et  le 
portrait  que  lu  m'en  fais  me  donne  meilleure 
opinion  de  lui  ;  en  effet ,  puisque  tu  le  défends , 
puisque  tu  l'apprécies,  puisque  tu  l'aimes... 
je  veux  dire  puisqu'il  est  ton  ami ,  ce  M.  Adol- 
phe de  Lormeuil  ne  peut  être  qu  un  brave  jeune 
homme,  et  je  lui  pardonne... 

—  11  n'a  pas  besoin  de  votre  pardon,  reprit 
madame  Dauron  offensée,  et  s'il  a  eu  le  tort  de 
parler  trop  légèrement  à  madame  Jodelet,  je 
suis  sûre  que  madame  Jodelet  a  eu  le  premier 
tort  en  lui  adressant  quelque  malhonnête  et 
gauche  remontrance. 

—  Non ,  ma  Cécile  ,  je  suis  forcée  de  décla- 
rer que  madame  Jodelet  ne  l'avait  pas  même 
remarqué... 

—  C'est  cela,  M.  de  Lormeuil  s'est  piqué  de 
ce  qu'on  passait  près  de  lui  sans  le  saluer,  et 
la  querelle  a  commencé. 
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—  Je  dois  déclarer  aussi,  pour  être  j  uste  en- 
vers tout  ie  monde ,  que  madame  Jodelet  ne  l'a 
pas  salué,  sans  mauvaise  intention  toutefois, 
car  elle  m'offrait  dans  ce  moment-là  sa  taba- 
tière, et  me  vantait  la  qualité  de  son  tabac,  qui 
est  parfait...  Mais  n'en  parlons  plus,  ma  chère 
enfant ,  ce  qui  est  passé  est  passé,  et  j'ai  déjà 
oublié  pour  ma  part  ce  qu'il  m'a  dit  de  dés- 
obligeant. 

—  Bon,  encore  une  accusation,  Je  ne  sais 
pas  le  motif  de  cet  acharnement  contre  ce  pau- 
vre Adolphe,  qui  ne  trouve  que  des  ennemis 
dans  ma  famille  et  dans  mes  connaissances. 
C'est  une  véritable  ligue  oui  chacun  se  range  à 
son  tour,  et  je  serai  bientôt  seule  de  mon  parti, 
c'est-à-dire  du  sien.  Mais  je  ne  me  laisserai  pas 
aivsément  convaincre,  et  je  vous  tiendrai  tête  à 
tous... 

—  Quoiqu'il  arrive,  je  ne  me  séparerai  pas 
de  mon  enfant  pour  faire  cause  commune  avec 
des  étrangers.  Cependant,  s'il  m'était  permis  de 
soumettre   une  observation  amicale  à   M.  de 
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Lormeuil  dans  son  intérêt  et  dans  le  nôtre,  je 
lui  conseillerais... 

—  Allez ,  ma  mère ,  les  conseils  ne  lui  man- 
queront pas  ,  et  je  suis  là  pour  les  lui  fournir; 
mais  que  vous  a-t-il  dit,  à  vous  ? 

—  Rien,  presque  rien;  seulement  il  m'a  dit, 
murmura  madame  Roland  à  travers  les  san- 
glots qui  l'étouffaient,  que  je  me  gardasse  bien 
de  faire  revenir  de  nourrice  ma  petite-fille 
Nanine,,  parce  que...  parce  qu'il  l'enverrait  à 
cent  lieues  d'ici... 

—  C'était  encore  une  plaisanterie  à  sa  ma- 
nière, répliqua  madame  Dauron  en  se  mordant 
les  lèvres  avec  dépit  ;  il  faut  bien  s'accoutu- 
mer au  caractère  des  personnes  avec  qui  l'on 
est  destiné  à  vivre.  M.  de  Lormeuil,  je  l'avoue, 
est  souvent  léger,  inconsidéré  dans  ses  paroles, 
et  je  lui  ai  déjà  fait  bien  des  reproches  à  ce 
sujet  ;  quand  je  le  gronde^  il  reconnaît  ses  torts, 
il  me  demande  pardon. .. 

— Et  il  recommence  presque  sur-le-champ! 
repartit  madame  RoliMKl(|iii  oui  voulu  répitiiUM 
1.  3 
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ensuite  cette  nouvelle  inculpation  contre  Adol- 
phe de  Lormeuil  qu'elle  n'aimaitpas,  etàqui  elle 
enviait  l'attachement  que  Cécile  lui  avait  voué. 
Mais,  ma  chère  enfant ,  dès  que  tu  lui  pardon- 
nes, nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  t'i- 
miter;  seulement,  comme  il  t' écoute  et  t'obéit 
quelquefois,  tu  ferais  bien  de  lui  recommander 
d'avoir  plus  de  considération  pour  tes  amis, 
pour  M.  Albert  Jodelet ,  pour  M.  Frédéric... 

—  Pour  M.  Frédéric  !  s'écria  madame  Dau- 
ron  avec  émotion  en  quittant  sa  place  précipi- 
tamment pour  se  rapprocher  de  sa  mère. 

—  Oui  y  mon  enfant ,  continua  madame  Ro- 
land qui  s'était  tournée  du  côté  de  sa  fdle  en 
levant  ses  yeux  demi-clos  vers  elle  comme  pour 
la  contempler  encore  avec  amour  et  admira- 
tion :  si  l'on  ne  prend  pas  certaines  précau- 
tions, il  arrivera  malheur. 

—  O  Ciel!  que  s'est-il  donc  passé!  inter- 
rompit Cécile  en  saisissant  les  mains  de  ma- 
dame Roland!  et  en  les  serrant  avec  angoisse. 

—  Il  ne  s'est  rien  passé  encore,  Dieu  merci! 
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repartit  madame  Roland  tout  émue  de  ces  dé- 
monstrations qu'elle  prit  pour  des  caresses  de 
sa  fille  j  mais  je  n'ose  prévoir  ce  qui  arriverait, 
si... 

—  Si  Adolphe  cherchait  querelle  à  M.  Fré- 
déric? dit  madame  Dauron,  qui  compléta  ainsi 
la  pensée  de  sa  mère,  comme  un  signe  affir- 
matif  de  celle-ci  le  fit  entendre. 

—  M.  Frédéric  est  un  brave  jeune  homme 
qui  porte  une  épée  au  côté  et  qui  sait  s'en 
servir ,  mais... 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  expose  sa  vie,  oh  ! 
je  ne  le  veux  pas!  répéta  Cécile  avec  vivacité. 
Si  jamais  ils  en  venaient  à  cette  extrémité ,  je 
ferais  des  vœux!... 

Elle  leva  les  bras  au  ciel  avec  l'élan  d'une 
prière  (jui  ne  sortit  pas  de  ses  lèvres  et  qui 
passa  comme  un  éclair  dans  ses  yeux  voilés  de 
larmes  ;  madame  Roland  joignit  les  mains  et 
eut  l'air  de  s'associer  à  cette  invocation  muette; 
mais  madame  Dauron  se  repentit  presque  aus- 

3. 
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sitôt  d'avoir  dans  sa  pensée  donné  trop  de  va* 
leur  à  l'intérêt  qu'elle  accordait  à  un  étranger, 
au  lieu  de  le  sacrifier  à  son  adversaire,  qu'elle 
avait  tant  de  motifs  de  lui  préférer  :  elle  cor- 
rigea donc  par  la  réflexion  ce  que  son  premier 
mouvement  avait  eu  d'hostile  contre  Adolphe 
de  Lormeuil,  et  elle  se  contenta  de  souhaiter 
ardemment  de  pouvoir  rester  neutre  entre  lui 
et  Frédéric  Moreau,  qui  n'était  et  ne  devait 
être  pour  elle  qu'un  ami  de  date  récente. 

Frédéric  Moreau ,  frère  de  l'Infortunée  Ju- 
liette, qu'une  maladie  de  poitrine  avait  enlevée 
si  prématurément  à  son  mari  Albert  Jodelet, 
arrivait  à  peine  des  armées,  où  il  s'était  distiu' 
gué  par  ses  talens  autant  que  par  son  courage, 
dès  sa  première  campagne  :  le  grade  de  capi- 
taine et  la  croix  d'honneur  gagnée  sur  le  champ 
de  bataille  offraient  chez  ce  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  des  témoignages  non  équivoques 
de  son  mérite  et  de  l'estime  qu'on  en  faisait  à 
cette  épo(|ue  de  guerres  et  de  victoires  conli- 
nuuil'  s,  où  la  plus  noble  carrière  pour  les  gciis 
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de  cœur  et  d'intelligence  était  celle  des  armes. 
Frédéric  Moreau  aimait  son  état  et  se  promet- 
tait bien  d'y  faire  une  brillante  fortune,  en  visi- 
tant toutes  les  capitales  de  l'Europe,  à  la  suite 
del'aigleimpériale.  Il  avait,  de  plus  que  la  plu- 
part des  officiers  de  ce  temps-là,  beaucoup  d'in- 
struction et  d'esprit  naturel,  ce  qui  ne  nuisait 
pas  à  ses  autres  qualités  purement  militaires; 
mais  il  n'avait  pas  néanmoins  ce  caractère 
vain  et  insolent  que  nombre  de  ses  pareils  affi- 
chaient comme  un  privilège  de  l'épaulette;  il 
devait  à  sa  supériorité  réelle  d'être  resté  sim- 
ple ,  modeste  et  poli ,  même  au  milieu  de  la  po- 
pulation pacifique  des  villes,  pour  laquelle  tout 
véritable  soldat  de  l'Empire  professait  un  si 
dédaigneux  mépris.  Il  poussait  à  l'extrême 
cette  modestie  qui  se  montrait  dans  ses  ma- 
nières décentes,  dans  l'expression  de  sa  figure, 
dans  les  formes  de  son  langage  et  dans  le  tim- 
bre de  sa  voix  :  aussi,  n'avait-il  qu'à  paraître 
pour  plaire  aux  personnes  que  ne  possédait  pas 
l'admiration  passionnée  du  type  guerrier  et 
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jier  à  bras.  Albert  Jodelet,  son  beau- frère,  l'avait 
présenté  à  madame  Dauron  pendant  l'intervalle 
d'un  congé  que  cet  officier  passait  à  Paris  dans 
sa  famille,  et  madame  Dauron,  en  le  voyant  pour 
lapremière  fois,  s'était  sentie  tout  à  coup  pré- 
occupée du  désir  de  le  revoir  souvent.  Fré- 
déric Moreau  avait  sans  doute  éprouvé  en 
même  temps  un  pareil  désir ,  car  il  demanda 
à  madame  Dauron  la  permission  de  revenir , 
et  elle  ne  se  plaignit  pas  qu'il  revînt  tous  les 
jours. 

—  Mais  enfin,  ma  mère,  dit  Cécile  en  se  ras- 
surant elle-même  par  le  peu  de  confiance 
qu'elle  crut  devoir  attribuer  aux  paroles  de 
madame  Roland ,  d'où  vous  vient  cette  in- 
quiétude? pourquoi  supposer  un  malheur  que 
rien  ne  fait  augurer  ? 

—  Parce  que  M.  de  Lormeuil ,  ma  chère 
enfant ,  s'est  exprimé  là-dessus  devant  moi  en 
termes  très-clairs,  répondit  madame  Roland 
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en  cherchant  à  tâtons  les  mains  de  sa  fille  et  en 
lui  souriant  avec  une  bonté  angélique. 

—  Eh!  que  disait-il?  demanda  Cécile  pleine 
d'anxiété  au  bruit  delà  sonnette  qui  annonçait 
l'arrivée  d'une  visite. 

—  Il  me  disait  à  moi-même  hier  encore  : 
«  Si  ce  petit  traîneur  de  sabre  s'habitue  à  ve- 
«  nir  traîner  ses  guêtres  chez  moi...  » 

—  Chez  moi  !  murmura  Cécile  avec  un  ton 
d'amertume  et  d'indignation. 

—  «  Je  le  consignerai  à  la  porte,  »  continua 
madame  Roland,  qui  tirait  parti  de  sa  cécité 
pour  tout  entendre  et  pour  tout  redire  à  sa  fille; 
«  mais  s'il  s'avise  de  forcer  la  consigne,  je  l'in- 
«  viterai  sans  façon  à  se  couper  la  gorge  avec 
«  moi,  le  plus  agréablement  du  monde.  » 

—  Oh  !  s'écria  madame  Dauron  dominée  par 
un  sentiment  de  crainte  qui  étouffait  sa  colère: 
M.  de  Lormeuil  a  eu  le  front  de  dire  cela  ! 

—  11  parlait  peut-être  ainsi  pour  plaisanter, 
objecta  madame  Roland  remarquant  l'irrita- 
tion de  Cécile  au  tremblement  de  sa  voix  :  car, 


40  AMANTE. 

lu  sais  bien  que  les  plaisanteries  ne  lui  cou- 
lent pas,  et  qu'il  dit  parfois  les  choses  les 
plus  étranges ,  sans  en  penser  un  mot. 

—  Fût-ce  une  plaisanterie ,  ce  serait  une 
impertinence,  répliqua  madame  Dauron,  qui 
s'animait  toute  seule  pour  se  préparer  à  tenir 
tête  à  M.  de  Lormeuil,  dans  le  cas  où  il  vien- 
drait en  ce  moment.  C'en  est  trop,  ma  patience 
devient  de  la  faiblesse  ou  de  la  lâcheté. 

—  Je  t'en  prie,  ma  chère  bonne,  je  l'en 
supplie ,  ne  le  fâche  pas  pour  une  pareille  ba- 
gatelle ,  ne  te  fais  pas  de  mal  ! 

—  Bagatelle  !  vous  nommez  bagatelle  un  ou- 
bli de  toute  convenance,  de  toute  délicatesse  ! 

—  Ma  Cécile ,  tu  es  outrée  et  tu  as  raison  ; 
mais  du  sang-froid,  ma  mignonne;  du  calme, 
ma  bien-aiméeî 

—  Qu'il  vienne!  qu'il  vienne  maintenant! 
disait  madame  Dauron  qui  s'était  levée  en  croi- 
sant les  bras  d'un  air  martial.  Je  vais  lui  adres- 
ser un  e  vive  remontrance,  et  s'il  ne  reconnaît  pas 
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sa  faute,    s'il  prétend  me  faire  la    loi,   eh 
bien! 

—  Je  t'approuve ,  ma  Cécile ,  dit  madame 
Roland  avant  de  savoir  ce  qu'elle  approuvait. 

—  Eh  bien  !  je  romps  avec  lui ,  je  lui  or- 
donne de  ne  plus  reparaître  devant  mes  yeux, 
je  le  chasse  ! 

—  Nous  le  chassons ,  tant  mieux  !  c'est  à 
présent  que  je  t'approuve,  ma  belle,  et  tout 
le  monde  t'approuvera  ! 

—  L'insolent  !  le  brutal  !  vouloir  proposer 
un  duel  à  M.  Frédéric  !  le  vouloir  tuer,  ce  noble 
jeune  homme! 

—  Il  tuerait  son  père  sans  sourciller  ,  vois- 
tu;  c'est  un  homme  sans  cœur,  sans  entrailles: 
il  te  rendrait  plus  malheureuse  que  les  pierres, 
ma  pauvre  fille  î 

—  Hélas!  reprit-elle  en  soupirant  et  en  es- 
suyant deux  larmes  le  long  de  ses  joues.  Dieu 
sait  comme  il  m'a  déjà  rendue  malheureuse! 

Ce  retour  sur  le  passé  avait  à  demi  paralysé 
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la  résolution  énergique  de  madame  Dauron,  qui 
se  fût  trouvée  incapable  d'agir,  malgré  sa  ré- 
solution de  l'instant  précédent,  si  Adolphe  de 
Lormeuil  avait  paru  devant  elle,  sans  songer 
même  à  exercer  l'empire  qu'elle  lui  laissait 
étendre  tous  les  jours.  Mais  il  s'annonçait  or- 
dinairement de  loin  par  des  éclats  de  rire  et 
de  voix,  et  madame  Dauron  avait  deviné  que 
ce  n'était  pas  lui  ,  avant  que  l'on  eût  introduit 
Albert  Jodelet.  Celui-ci  s'avança  respectueuse- 
ment vis-à-vis  de  Cécile  et  la  salua  par  trois  repri- 
ses, avec  le  visage  le  plus  froid  et  le  plus  im- 
mobile. Son  caractère  flegmatique  n'avait  pas 
changé  depuis  la  mort  de  sa  femme  ;  toutefois 
le  regret  de  l'avoir  perdue,  se  mêlant  à  la  fa- 
tigue d'un  travail  exorbitant,  portait  atteinte  à 
sa  santé  et  imprimait  des  rides  précoces  sur 
ses  traits  décharnés. 

—  Bonjour,  Albert ,  lui  dit  gaîment  madame 
Dauron  allant  vers  la  porte  que  le  domestique 
avait  refermée  :  et  M.  Frédéric? 

—  11  m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  ex- 
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cuses ,  répondit  Albert  Jodelet  qui  n'avait  pas 
pris  garde  à  l'empressement  de  madame  Dau- 
ron ,  auquel  succéda  une  tristesse  silencieuse 
et  morne  :  il  a  été  mandé  aujourd'hui  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  et  il  y  est  allé  avec  le  pres- 
senliment  de  recevoir  un  ordre  de  départ  im- 
médiat. 

—  De  départ  !  répliqua  madame  Dauron  , 
relevant  la  tête  comme  si  elle  eût  écouté  dans 
le  lointain  le  roulement  du  tambour. 

<—  Il  avait  pourtant  deux  mois  de  congé,  et 
voilà  seulement  trois  semaines  qu'il  est  arrivé 
de  Prusse. 

—  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  pas  dix  jours  ! 
murmura  Cécile,  que  cette  nouvelle  avait  frap- 
pée comme  la  foudre. 

—  Ce  départ  n'est  pas  encore  certain ,  mais 
nous  le  craignons ,  parce  que  plusieurs  officiers 
ont  été  rappelés  à  leurs  corps  sur-le-champ, 
et  que  l'empereur  a  quitté  Paris  hier  pour  se 
rendre  à  Berlin  :  la  paix  ne  sera  pas  et  ne  peut 
être  durable^  quant  à  moi ,  je  n'ai  jamais  eu 
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grande  foi  dans  le  traité  de  Tilsit,  et  je  prévois 
quelque  orage  du  côté  de  la  Russie. 

—  Il  va  repartir  pour  l'armée  !  dit  madame 
Dauron ,  arrêtant  ses  yeux  fixes  et  larmoyans 
sur  Albert  Jodelet ,  qui  ne  la  comprenait  pas. 

—  Je  n'aime  pas  la  guerre  ,  continua  le  ma- 
thématicien qui  décrivait  des  cercles  et  des 
triangles  imaginaires  sur  le  parquet  avec  l'ex- 
trémité de  sa  canne;  mais  j'admire  l'empereur, 
qui  sait  procurera  la  France  tous  les  avantages 
de  la  paix  au  milieu  de  cette  lutte  de  géans 
qu'elle  soutient  contre  toute  l'Europe  depuis 
vingt  ans  :  voyez  les  routes  ,  les  ponts ,  les  ca- 
naux ,  les  monumens ,  les  arts  et  le  commerce, 
pendant  que  nous  occupons ,  l'arme  au  bras, 
les  capitales  étrangères.  Oui ,  Madame,  comme 
le  disait  mon  beau-frère,  jamais  on  n'a  vu  sur 
un  plus  grand  théâtre  un  plus  grand  drame  ni 
un  plus  grand  acteur. 

—  Ce  sujet-là  vous  anime  ,  M.  Albert ,  dit 
madame  Roland  qui  avait  entendu  sa  fille  s'é- 
gayer souvent  aux  dépens  de  la  froideur  et  de 
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l'indifférence  de  ce  studieux  amant  des  sciences 
exactes  :  bravo!  c'est  affaire  à  Napoléon  de 
vous  échauffer  le  sang  dans  les  veines. 

—  Madame ,  reprit-il  un  peu  piqué  de  la  ré- 
putation que  madame  Dauron  lui  avait  faite  , 
il  suffît  qu'on  ait  de  l'ardeur  et  de  l'enthou- 
siasme pour  le  bien. 

—  C'est  vrai,  M.  Albert^  repartit  madame 
Roland  qui  eut  peur  de  l'avoir  offensé  et  qui 
ne  voulut  pas  lui  laisser  de  la  rancune  contre 
madame  Dauron;  je  le  disais  l'autre  jour  à 
votre  excellente  mère  :  vous  êtes  le  meilleur 
et  le  plus  honnête  des  hommes.  Cécile  pense 
comme  moi,  je  vous  assure;  n'est-ce  pas,  ma 
chère  poule  ?  Il  ne  vous  convient  pas  d'être  de 
salpêtre,  comme  M.  de  Lormeuil^  par  exemple. 

—  Dieu  merci!  dit  Albert  Jodelet ,  qui  eût 
été  médiocrement  flatté  de  la  comparaison. 

—  Il  ne  repartira  pas  !  s'écria  madame  Dau- 
ron avec  un  accent  décidé  et  encore  rempli  de 
sanglots  :  non! 

—  Plaît-il?  demanda  Iranciuillemenl  Albert 
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qui  s'imagina  que  madame  Dauron  lui  adressait 
îa  parole  ,  et  qui  avait  déjà  perdude  vue  le 
départ    probable  de  son  beau-frère. 

—  M.  Albert,  ajouta  Cécile  en  lui  saisissant 
la  main  et  en  la  secouant  avec  une  espèce 
de  solennité  ,  je  compte  sur  vous  pour  me  se- 
conder... 

—  Je  vous  remercie  ,  Madame ,  de  compter 
sur  moi  ,  car  je  vous  suis  vraiment  attaché  , 
reprit-il  gravement  et  sans  soupçonner  l'ob- 
jet du  concours  qu'on  réclamait  de  lui. 

—  Il  s'agit  d'empêcher  M.  Frédéric  de  re- 
tourner à  son  régiment  ? 

—  C'est  impossible  ,  répondit  le  mathéma- 
ticien qui  avait  tiré  de  sa  poche  une  grosse 
lettre  toute  couverte  d'écriture. 

- —  C'est  difficile  ,  répliqua  madame  Dauron 
poursuivant  le  cours  de  ses  idées  et  de  ses  ré- 
flexions; mais,  n'importe  ,  j'y  parviendrai. 

—  Il  n'y  a  que  l'empereur  ou  le  ministre  qui 
pourraient  retarder  ce  départ,  dans  le  cas  où 
il  serait  ordonné. 
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—  Quand  je  devrais  recourir  au  ministre  ou 
à  l'empereur  lui-même  !  disait  Cécile  se  con- 
sultant tout  haut. 

—  Je  ne  vois  pas,  en  vérité,  ce  qui  peut  vous 
intéresser  à  ce  que  Frédéric  demeure  à  Paris  ? 
disait  Albert  en  dépliant  sa  lettre. 

—  Tenez ^  Albert,  je  vous  ai  toujours  re- 
gardé comme  un  ami  véritable;  voici  l'occasion 
de  me  prouver  que  vous  l'êtes. 

—  Vous  n'avez  qu'à  ordonner ,  Madame  , 
et  l'amitié  que  je  porte  à  votre  mari  se  joindra 
encore  à  celle  que  j'ai  pour  vous,  afin  de  me 
donner  tout  le  dévoûment  que  vous  devez  at- 
tendre de  moi. 

—  Je  me  réunis  à  ma  fille,  M.  Jodelet,  ajouta 
madame  Roland ,  pour  vous  prier  de  ne  lui 
rien  refuser  et  pour  vous  assurer  de  notre  re- 
connaissance. 

—  Hé  bien  ,  Madame,  que  faut-il  faire  ?  de- 
manda Albert  Jodelet  qui  suspendit  la  lecture 
de  la  lettre  qu'il  tenait  ouverte. 

—  Retenir  M.  Frédéric ,  et  l'empêcher  de 
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nous  quitter  !  dit-elle  en  rougissant^  après  un 
moment  d'hésitation. 

—  Ah  !  cela  ne  dépend  ni  de  vous ,  ni  de  moi, 
ni  de  lui^  reprit  Albert  avec  indifférence  et 
sans  paraître  soupçonner  le  motif  de  cette 
étrange  prière.  Je  vous  remercie  néanmoins 
pour  mon  beau-  frère  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  lui  témoigner  ;  mais  c'est  une  des 
conditions  de  son  état,  que  d'exposer  sa  vie  à 
la  guerre,  et,  par  bonheur,  on  en  revient  sou- 
vent avec  des  grades  autant  qu'avec  des  bles- 
sures. Frédéric  ne  s'arrêtera  pas  en  si  beau 
chemin,  et  nous  le  verrons  bientôt  colonel, 
à  moins  qu'un  boulet  ne  le  rencontre  aupa- 
ravant. 

—  Ne  dites  pas  cela  ,  grand  Dieu  !  s'écria 
Cécile  en  lui  posant  la  main  sur  la  bouche  ; 
ne  nous  portez  pas  malheur  ! 

—  J'étais  venu  vous  communiquer  cette 
lettre ,  répliqua  froidement  Albert  qui  se  mit 
en  devoir  de  la  lire. 

—  Quelle  est-elle?  dit  madame  jDaurou  avec 
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un  empressement  excilé  par  Tespoir  d'une  cor- 
respondance relative  à  Frédéric  Moreau. 

—  Elle  m'est  adressée  d'Egypte. 

—  C'est  M.  Dauron  qui  vous  écrit?  reprit- 
elle  désappointée  et  redevenue  tout  à  coup 
grave  et  distraite  :  que  nous  veut-il  ? 

—  En  vérité,  M.  Jodelet ,  ajouta  madame 
Roland,  partageant  déjà  la  contrariété  de  sa 
fille  y  ce  serait  agir  en  ami  que  de  nous  épar- 
gner des  souvenirs  pénibles. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  tranquil- 
lement Albert.  Je  reçois  des  nouvelles  de 
M.  Dauron ,  et  il  me  semble  que  ma  mission 
est  de  vous  en  faire  part.  Madame  Dauron,  j'en 
suis  certain  ,  ne  le  trouvera  pas  mauvais ,  et 
d'ailleurs  sa  lettre  est  assez   intéressante 

—  Pour  vous  ,  Albert ,  repartit  Cécile;  mais 
je  vous  assure  qu'il  me  suffît  de  savoir  que 
M.  Dauron  jouit  d'une  heureuse  santé,  et  ne 
songe  pas  à  revenir. 

—  Au  contraire,  dit  M.  Jodelet  qui  ne  se 
rendit  pas  aux  observations  de  madame  Dauron 

I.  4 
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et  commença  de  lire  celle  lettre  contenant  plus 
de  vingt  pages  : 

«  Je  vous  écris  de  Thèbes-aux-cent-portes  , 
mon  cher  Albert  ;  je  suis  installé  dans  le  sanc- 
tuaire d'un  temple  d'Osiris,  pour  avoir  un 
peu  d'ombre,  et  assis  sur  une  belle  caisse  de 
momies  que  je  viens  d'acheter  aux  Arabes,  fu- 
reteurs des  tombeaux  ;  je  me  repose  de  ma  route 
pénible  à  travers  le  désert,  en  causant  quelques 
momens  avec  vous,  mon  pauvre  absent  à  qui 
je  pense  toujours!  Depuis  deux  ans  que  je 
voyage  en  Orient ,  j'ai  vu  tant  d'admirables 
choses,  que  je  me  lasserais  presque  de  voir  et 
d'admirer,  si  je  n'avais  pas  d'autre  perspec- 
tive que  cette  vie  de  juif  errant  ;  en  outre,  je  me 
suis  fait  un  si  lourd  bagage  d'acquisitions  et 
de  découvertes  en  tout  genre ,  que  je  ne  saurais 
plus  me  mouvoir  avec  cet  attirail  d'antiquaire, 
si  je  n'avais  eu  la  précaution  d'envoyer  en 
France  quelques  centaines  de  caisses  qui  m'y 
attendent  déjà.  J'ignore  cependant  à  quelle 
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époque  j'irai  les  retrouver,  el  je  continue  ici  mes 
collections  qui  s'enrichissent  tous  les  jours, 
grâce  à  la  cupidité  des  gens  du  pays,  qui  me 
vendraient  leurs  sphinx,  leurs  pyramides^  leurs 
temples  et  toutes  les  merveilles  architecturales 
des  anciens  Égyptiens ,  si  je  pouvais  les  em- 
porter. Je  reviendrai  avec  un  musée....  » 

—  M.  Dauron  ne  change  pas,  dit  ironique- 
ment Cécile  en  haussant  les  épaules  :  il  est  plus 
que  jamais  entiché  de  ses  momies. 

—  Puisqu'elles  font  son  bonheur  ou  plutôt 
sa  consolation!  répondit  sévéremenLM.Jodelet. 

—  M.  Albert,  en  avez-vous  encore  beaucoup 
à  lire  ?  demanda  madame  Roland  qui  pressen- 
tait l'impatience  et  le  dépit  de  sa  fille  pendant 
cette  lecture. 

—  Je  ne  fais  que  de  commencer,  dit  M.  Jode- 
let  qui  continua  sans  se  hâter  ; 

«  Un  musée  complet,  puisque  j'ai  des  sta- 
tues, des  tableaux ,  des  hvres  ,  des  manuscrits, 

4. 
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des  médailles,  d< S  armes,  des  étoffes ;,  elc.5 
mais  je  liC  veux  pas,  en  décrivant  ces  objets, 
anticiper  sur  le  plaisir  que  vous  aurez  à  les 
examiner.  Il  faudra  une  maison  tout  entière 
pour  ranger  mes  trésors  ,  et  lorsqu(;  je  songe- 
rai sérieuseiricnt  à  mon  retour,  je  vous  char- 
gerai de  faire  disposer  mon  hôtel 

—  Quoi  !  ce  retour  qu'il  annonce  n'est  pas 
une  plaisanterie  !  interrompit  Cécile  émue  et 
attristée. 

—  Ce  retour  est  impossible  !  dit  vivement 
madame  Roland  qui  avait  l'instinct  des  sensa- 
tions de  sa  fille  :  nous  ne  recevrions  pas  M.Dau- 
ron ,  s'il  se  présentait;  M.  Dauron  est  un  étran- 
ger pour  nous  ,  du  jour  où  il  a  eu  la  cruauté 
d'abandonner  ma  pauvre  Cécile... 

-  Taisez-vous  donc ,  ma  mère!  repartit  ma- 
dame Dauron.  M.  Dauron  est  bien  libre  de  re- 
venir, et  moi,  je  suis  libre  de  partir  à  mon 
tour. . . 

—  Non,  morbleu!  vous  n'êtes  pas  libre  de 
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partir  sans  ma  permission!  répliqua  en  jurant 
Adolphe  de  Lormeuil,  qui  entra  dans  le  salon 
avec  son  chapeau  sur  la  tête,  toisant  du  regard 
Albert  Jodelet  avec  plus  de  raillerie  que  de  co- 
lère, et  qui  se  jeta  sur  un  canapé,  où  il  s'étendit 
comme  il  eût  fait  pour  dormir. 


III 


Ce  Maîivs  an  lo^is. 


Madame  Dauron  fut  indignée  et  profondé- 
ment humiliée  de  la  conduite  grossière  d'Adol- 
phe de  Lormeuil  ;  elle  lui  lança  un  regard  de 
menace  qui  se  changea  en  reproche,  lorsque 
celui-ci  l'eût,  d'un  coup  d'œil^  ramené  à  une 
soumission  muette  et  craintive j  néanmoins, 
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elle  se  mordit  les  lèvres  et  laissa  échapper  deux 
larmes ,  en  baissant  les  yeux  pour  chercher  à 
prendre  contenance  vis-à-vis  d'Albert  Jodelet  ; 
elle  n'avait  jamais  mieux  senti  la  honteuse  op- 
pression qui  pesait  sur  elle ,  sans  que  son  cœur 
fût  complice  de  la  faiblesse  inexplicable  qu'elle 
mettait  dans  ses  rapports  avec  M,  de  Lormeuil; 
car  elle  ne  l'aimait  plus,  si  tant  est  qu'elle 
l'eût  aimé  sous  l'influence  des  premières  im- 
pressions d'une  aventure  romanesque  ;  elle  le 
craignait  maintenant ,  et  cette  crainte  acqué- 
rait chaque  jour  plus  de  force ,  à  mesure  que 
l'habitude  l'enracinait.  Elle  ne  répondit  donc 
pas  à  l'insolente  prétention  de  ce  despote , 
qui  lui  contestait  le  droit  de  partir  à  sa  vo- 
lonté. 

Quant  à  madame  Roland ,  elle  tressaillit  et 
se  cacha  le  visage,  en  reconnaissant  la  voix 
d'Adolphe  de  Lormeuil,  qui  lui  inspirait  un 
véritable  effroi,  et  qui  profitait  aussi  de  ce  pou- 
voir sur  la  mère  de  madame  Dauron  pour  do- 
miner celle-ci  à  son  insu.  Madame  Roland 
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répétait  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  entendait  dire 
à  M.  de  Lormeuil^  qui  avait  soin  de  se  servir 
de  ce  truchement  fidèle  et  docile  toutes  les  fois 
qu'il  voulait  arriver  à  un  but  caché  par  une 
voie  indirecte.  La  bonne  madame  Roland  ne 
se  défiait  pas  des  pièges  qu'on  lui  tendait ,  et 
elle  devenait  ainsi  l'instrument  aveugle  des  pro- 
jets d'Adolphe  de  Lormeuil,  qu'elle  baissait 
tous  les  jours  davantage,  sans  chercher  à  lui 
nuire  dans  l'esprit  de  Cécile,  parce  qu'elle  sup- 
posait à  madame  Dauron  plus  d'attachement 
pour  lui  ;  elle  se  blâmait  et  s'afïh'geait  même 
de  ne  pas  partager  cet  attachement  5  elle  s'ac- 
cusait d'injustice  à  l'égard  de  l'ami  de  sa  fille; 
cependant  elle  avait  eu  tant  de  chagrin,  en 
voyant  M.  de  Lormeuil  s'opposer  au  retour  de 
l'enfant  que  madame  Dauron  devait  retirer  de 
nourrice  ;  elle  avait  entendu  avec  tant  de 
frayeur  et  de  colère  les  paroles  brutales  de  ce 
méchant  homme  à  madame  Jodelet,  qu'elle 
s'était  décidée,  pour  la  première  fois  ,  à  hasar- 
der contre  lui  des  plaintes  que  Cécile  ne  pa- 
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rut  pas  écouter  avec  plaisir ,  quoiqu'elle  en 
appréciât  la  convenance. 

Albert  Jodelet ,  qui  connaissait  le  caractère 
de  M,  de  Lormeuil,  et  qui  gémissait  de  l'em- 
pire que  cet  étranger  exerçait  sur  madame 
Dauron ,  évitait  de  se  rencontrer  avec  lui. 
Quand  le  hasard  amenait  cette  rencontre,  il 
ne  pouvait  se  défendre  d'un  mouvement  de 
mépris  et  d'aversion  contre  ce  mauvais  génie 
de  Cécile ,  et,  de  peur  de  faire  paraître  ces  sen- 
timens,  qu'animait  encore  le  souvenir  de  son 
ami  absent ,  il  se  retirait  aussitôt ,  en  ne  sa- 
luant pas  même  ce  personnage  qu'il  n'estimait 
pas  et  qu'il  considérait  comme  un  intrus  dans 
la  maison  de  M.  Dauron.  Dès  qu'il  vit  paraître 
Adolphe  de  Lormeuil ,  il  adressa  un  adieu  ta- 
cite à  Cécile ,  en  la  regardant  avec  autant  de 
tristesse  que  de  pitié,  et,  fermant  la  lettre  qu'il 
tenait  ouverte ,  il  se  leva  pour  sortir.  Madame 
Dauron  ,  qui  craignait  de  se  trouver  seule  en 
ce  moment  avec  M.  de  Lormeuil .  et  qui  ne 
voulait  pas  laisser  partir  Albert  sans  l'inlerro- 
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ger  encore  secrètement  sur  un  sujet  qu'elle 
avait  fort  à  cœur,  l'arrêta  par  la  main  et  le 
força  de  se  rasseoir ,  malgré  la  maussade  gri- 
mace du  nouveau  venu  qui  se  réjouissait  déjà 
de  mettre  en  fuite  M.  Jodelet.  Celui-ci ,  em- 
barrassé et  mécontent ,  tournait  le  dos  à  M.  de 
Lormeuil ,  et  ne  semblait  pas  avoir  égard  à  la 
présence  de  cet  individu  qui  n'avait  pas  seule- 
ment ôté  son  chapeau,  et  qui  battait  la  me- 
sure avec  le  talon  de  sa  botte  sur  le  parquet ,  en 
sifflant  dans  ses  dents  un  air  de  marche  mili- 
taire. Il  y  eut  un  intervalle  de  silence. 

—  Morbleu  !  ne  vous  dérangez  pas,  dit  Adol- 
phe de  Lormeuil  impatienté  de  cet  accueil 
glacial  :  je  ne  viens  pas  exprès  pour  vous 
gêner. 

—  M.  Adolphe,  reprit  madame  Dauron  qui 
avait  essayé  inutilement  de  policer  cet  élève 
des  estaminets,  si  vous  étiez  arrivé  plus  tôt, 
vous  auriez  entendu  une  description  des  ruines 
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de  Thèbes  ,  et  vous  auriez  ri  de  l'admiration 
passionnée  du  voyageur? 

—  Diable!  repartit  le  chirurgien,  qui  joi- 
gnait une  ignorance  épaisse  à  ses  nombreuses 
qualités  anti-sociales  ,  est-ce  Monsieur  qui  vous 
racontait  ces  belles  choses?  En  ce  cas,  je  le 
prierais  de  recommencer  pour  moi ,  s'il  n'est 
pas  trop  fatigué. 

—  Madame  ,  dit  Albert  Jodelet  ne  daignant 
pas  répondre  à  cette  prière  prononcée  d'un 
ton  goguenard ,  vous  plaît-il  d'achever  la  lec- 
ture de  cette  lettre?  La  fin  vous  intéressera, 
je  n'en  doute  pas ,  puisqu'il  s'agit  de  vos  en- 
fans. 

—  M.  Dauron  sait-il  que  nous  avons  une 
petite  fille  ?  demanda  madame  Roland ,  qui 
poussa'un  soupir  en  songeant  qu'elle  était  pri- 
vée d'embrasser  sa  chère  Nanine,  parce  que 
M.  deLormeuil  refusait  de  rendre  cette  enfant 
à  sa  mère 

—  Sans  doute ,  vous  le  savez  bien ,  répondit 
M.  Jodelet  :  il  apprit  cette  nouvelle  dans  l'Inde, 
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à  Bombay ,  et  il  en  fut  si  joyeux,  qu'il  fit  tirer 
des  coups  de  fusils  en  signe  de  réjouissance  , 
par  les  soldats  anglais  qu'on  lui  avait  donnés 
pour  escorte,  à  cause  de  son  titre  de  Français , 
qui  l'exposait  à  des  insultes  et  peut-être  à  des 
dangers  réels. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  cela ,  ou  du  moins 
je  l'avais  oublié,  répliqua  madame  Dauron  :  elle 
affectait ,  devant  M.  de  Lormeuil,  de  ne  jamais 
recevoir  aucune  nouvelle  de  son  mari,  pour 
ne  pas  entendre  contre  celui-ci  des  sorties  dé- 
placées ou  des  plaisanteries  outrageantes ,  qui 
blessaient  au  vif  son  amour -propre  qu'elle 
croyait  d'ailleurs  si  détaché  de  tout  ce  qui 
concernait  M.  Dauron. 

—  Peste!  s'écria  Adolphe  de  Lormeuil  en 
imitant  une  fanfare  avec  sa  bouche  gonflée 
d'air,  M.  Dauron  ne  tire  donc  pas  toujours  sa 
poudre  aux  moineaux  ? 

—  Oui ,  vraiment ,  j'ai  été  touchée  de  la  ma- 
nière dont  M.  Dauron  a  célébré  la  naissance  de 
Nanine,  dit  madame  Roland  qui  s'attendris- 
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sait  aisément  :  cela  prouve  (|u'il  y  a  du  bon  dans 
cette  ame-là  ! 

—  C'est  le  meilleur  des  êtres ,  reprit  chaleu- 
reusement Albert;  c'est  le  cœur  le  plus  noble 
et  le  plus  généreux  que  je  connaisse;  je  re- 
grette de  ne  m'être  pas  lié  plus  tôt  avec  lui,  et  je 
regrette  surtout  de  vivre  éloigné  de  lui.  Ma 
pauvre  Juliette  me  le  disait  souvent  :  «  M.  Dau- 
ron  est  un  de  ces  amis  rares  ,  qu'on  ne  peut 
remplacer  quand  on  les  perd.  »  Cette  perte , 
Madame ,  ainsi  que  celle  de  Juliette ,  a  fait  un 
vide  immense  dans  ma  vie;  mais  cette  perte, 
du  moins,  n'est  paséternelîe,  puisque  Athanase 
reviendra  un  jour,  puisqu'il  va  revenir  peut- 
être ,  tandis  que  ma  Juliette,  hélas!...  l'ange 
est  au  ciel ,  et  n'en  redescendra  pas! 

—  Ventrebleu  !  que  c'est  élégiaque  !  dit  ru- 
dement Adolphe  de  Lormeuil ,  qui  fit  semblant 
de  larmoyer  et  de  sangloter  :  un  mari  qui 
pleure  sa  femme  et  une  femme  qui  pleure  son 
mari  !  Pleurez ,  tendres  époux  ,  mais  n'abusez 
pas  de  la  permission. 
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—  Monsieur!  interrompit  Albert,  qui  se 
redressa  fièrement  en  lançant  un  regard  froid 
cl  sévère  à  l'auteur  de  cette  impertinente  bou- 
tade. 

—  Monsieur!  repartit  M.  de  Lormeuii  en  se 
redressant  aussi  et  en  donnant  à  sa  voix  un  ac- 
cent flûte  et  moqueur. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  aimé  personne 
au  monde? 

—  Au  contraire,  Monsieur,  j'ai  prodigieu- 
sement aimé,  et  depuis  dix  ou  douze  ans  que 
je  fais  mon  apprentissage  dans  cet  estimable 
mélier  ,  je  vous  prie  de  croire  que  je  m'en  tire 
à  la  satisfaction  générale ,  vanité  à  part. 

—  Je  parie  sérieusement  ,  Monsieur ,  dit 
froidement  M.  Jodelet  en  haussant  les  épaules  : 
il  est  des  sujets  tels,  que  je  manquerais  à  la 
plus  banale  sensibilité,  en  ne  les  traitant  pas 
avec  le  ton  qui  leur  convient.  Au  reste,  vous 
ignorez  probablement  que  j'avais  une  femme 
charmante... 

—  Je  vous  en  fais  bien  mon  compliment  de 
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condoléance!  interrompit  le  chirurgien,  qui 
se  remit  à  chantonner,  sans  écouler  l'explica- 
tion d'Albert  Jodelet  tout  ému  de  ses  souve- 
nirs et  confus  de  les  rappeler  devant  un  indif- 
férent. 

—  Une  femme  que  j'aimais  ,  et  dont  j'avais 
le  bonheur  d'être  aimé...  un  ange  de  bonté  et 
de  vertu...  jeune  et  belle,  pleine  de  grâce  et 
de  talens...  Eh  bien  !  Monsieur,  je  l'ai  perdue, 
je  l'ai  vue  s'éteindre  lentement,  et,  quoique  ce 
malheur  date  de  plusieurs  années ,  je  ne  puis 
m'en  consoler,  je  ne  m'en  consolerai  jamais... 
Pauvre  amie  I  chère  Juliette  ! . . . 

—  Ah  !  elle  se  nommait  Juliette?  joli  nom  ! 
pastoral  et  sentimental  !  toutes  les  femmes 
qui  portent  ce  nom-là  savent  ce  que  c'est  que 
l'amour.  Quand  j'étudiais  la  chirurgie,  aux 
cours  du  père  Dubois  (  voilà  un  habile  homme 
pour  vous  abattre  un  bras  ou  une  cuisse  ) ,  j'a- 
vais allumé  une  bergère  qui  se  nommait  aussi 
Juliette  et  qui  dansait  divinement  la  polo- 
naise... 
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—  Trêve ,  Monsieur!  je  vous  quitte  la  place , 
interrompit  M.  Jodelet  outré  de  cet  étrange 
rapprochement  :  vous  me  faites  mal...  vous  me 
faites  pitié!....  Madame  Dauron ,  par  respect 
pour  la  mémoire  de  sa  compagne  d'enfance, 
se  devait  à  elle-même  de  vous  imposer  silence... 

—  Quoi?  qu'a  dit  M.  de  Lormeuil?  demanda 
Cécile,  jouant  l'élonnement;  je  n'ai  pas  en- 
tendu  j'étais  distraite... 

—  Adieu,  Madame,  reprit  Albert  en  lui  pré- 
sentant la  lettre  de  M.  Dauron  :  gardez  cette 
lettre ,  vous  la  lirez  à  loisir  ? 

—  Je  n'ai  que  faire  de  la  lire  et  par  consé- 
quent de  la  garder,  répondit-elle  contrariée 
d'une  pareille  offre  faite  en  présence  de  son 
amant. 

—  Pardieu!  gardez  ce  poulet  qui  nous  ar- 
rive de  l'Arabie- Pétrée,  s'écria  M.  de  Lorraeuil  : 
je  serai  charmé  de  voir  ce  qu'il  a  dans  le  ventre. 
Parions  que  ce  scélérat  de  mari  s'est  arrangé  là 
bas  un  petit  sérail,  et  qu'il  tranche  du  Turc  le 
plus  qu'il  peut!* 

I.  5 
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—  M.  Albert  ,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire? 
lit  Cécile  qui  le  suivit  dans  ranlichambre  et 
qui  lui  prit  la  main  avec  cordialité  comme  pour 
réclamer  son  indulgence  en  laveur  d'Adolphe 
de  Lormeuil.  C'est  un  fou,  dit-elle  en  rougis- 
sant à  M.  Jodelel  ;  il  n'a  pas  l'usage  du  monde, 
il  ne  mesure  pas  la  portée  de  ses  paroles,  et , 
quelquefois,  on  le  jugerait  dépourvu  de  toute 
espèce  de  délicatesse...  Mais  vous  l'excuserez  , 
mon  ami^  parce  qu'il  n'a  pas  mauvais  cœur... 

—  Cécile,  reprit  gravement  Albert  qui  s'em- 
pressa de  lui  sauver  l'embarras  de  ces  excuses 
difficiles ,  mon  amie ,  si  vous  étiez  sage ,  si 
vous  compreniez  mieux  vos  intérêts,  vous  chas- 
seriez cet  homme,  avant  qu'il  ait  chassé  tou- 
tes les  personnes  qui  vous  aiment  et  qui  veu- 
lent votre  bonheur  ! 

—  Mon  bonheur!  répéta  mélancoliquement 
madame  Dauron  :  du  bonheur,  en  est-il  pour 
moi,  hélas  ! 

— Je  ne  sais  quels  droits  vous  avez  donnés  à 
cet  individu  que  je  m'abstiens  de  qualifier  par 
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déférence  pour  vous,  mais  il  est  inconcevable 
que  vous  l'autorisiez  à  blesser  toutes  les  con- 
venances et  à  provoquer  les  plus  tristes  soup- 
çons. 

—  Je  ne  l'autorise  à  rien  de  ce  qui  vous 
choque,  Albert^  et  je  souffre  plus  que  vous 
des  étranges  manières  de  M.  Adolphe.  Les 
droits  dont  vous  parlez  existent  malheureuse- 
ment, puisqu'il  m'a  sauvé  la  vie,  et  la  recon- 
naissance que  je  lui  dois  me  fait  fermer  les 
yeux  sur  ses  défauts  d'éducation  ;  car,  je  vous 
le  répète,  il  n'est  pas  méchant... 

—  Je  voudrais  le  croire,  et  je  souhaite  me 
tromper  :  la  physionomie  de  cet  homme  a  quel- 
que chose  de  bas  et  de  repoussant... 

— Oh  !  M.  Albert,  vous  ne  le  voyez  pas 
tel  qu'il  est,  reprit-elle  en  s'efforçant  de  rire 
pour  cacher  l'impression  que  ce  jugement  lui 
avait  faite;  avouez  au  contraire  que  M.  deLor- 
raeuil  est  un  fort  joli  homme? 

—  I)  passe  du  moins  pour  l'être  dans  cer- 

5. 
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tains  lieux...  il  passe  surtout  pour  un  mauvais 
sujet...  et  je  vous  conseille  de  vous  en  défier. 

—  Albert,  lui  dit  madame  Dauron  en  l'arrê- 
tant de  nouveau  avec  un  air  et  un  geste  sup- 
plians,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

—  Comptez  sur  moi,  sur  mon  dévoûment, 
Madame,  répondit  M.  Jodelet  en  lui  serrant  la 
main  :  le  double  souvenir  de  Juliette  et  de 
votre  mari  vous  assure  à  jamais  mon  affection, 
et  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot,  pour  me  trou- 
ver prêt  à  vous  servir.  Si  je  vous  étais  moins 
attaché,  je  ne  me  permettrais  pas  de  vous 
donner  des  avis  sur  un  sujet   aussi  délicat... 

—  Jeneveux  pasentendre  vos  avis,  Albert, s'ils 
sont  opposés  à  mes  vœux  ,  à  mes  résolutions  ! 
reprit  madame  Dauron,  qui  se  persuadait  que 
M.  Jodelet  l'avait  comprise,  et  qui  ne  soupçonna 
pas  que  ces  avis  pussent  encore  concerner 
Adolphe  de  Lormeuil. 

—  Quelles  sont  donc  vos  résolutions?  de- 
manda M.  Jodelet  préoccupé  de  la  passion  de 
Cécile  pour  son  prétendu  sauveur. 
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—  D'empêcher  le  départ  de  M.  Frédéric  , 
répliqua-t-elle  avec  feu,  et  même  de  lui  faire 
quitter  un  état  qui  ne  lui  convient  pas. 

—  Savez-vous  que  si  mon  beau-frère  vous 
entendait  parler  de  la  sorte,  il  ne  vous  en  sau- 
rait pas  beaucoup  de  gré?  dit  en  souriant  Albert 
Jodelet  surpris  de  ^obstination  de  Cécile  pour 
un  projet  aussi  déraisonnable. 

—  J'espère  bien  que  vous  me  seconderez , 
Albert  :  j'ai  mis  dans  ma  tête  que  M.  Frédéric 
ne  retournera  pas  à  l'armée. 

—  Hé  !  que  voulez-vous  donc  qu'il  devienne  ? 
il  n'a  pas  de  fortune,  et  je  ne  vois  guère  une 
position  plus  honorable,  plus  brillante  que  la 
sienne. 

—  Et  plus  dangereuse  et  plus  ingrate... 
quelle  perspective!  êtreestropiéou  tué  à  vingt- 
cinq  ans  ,  lorsqu'on  a  tous  les  avantages  qui 
peuvent  rendre  l'existence  agréable  ,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  plaire!....  Vous  savez  qu'on 
change  difficilement  mes  idées? 

—  Oui,  mais  vos  idées  changent  d'elles^- 
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mômes,  avec  !e  temps  et  les  circonstances.  Je 
désire  bien  vivement  que  la  lecture  de  la  lettre 
de  M.  Dauron  les  modifie,  et  que  vous  renon- 
ciez enfin  au  tourbillon  de  vos  chimères  pour 
entrer  dans  une  région  plus  calme  et  plus 
stable  de  bonheur. 

AlberlJodplel  prit  congé  de  Cécile,  qui  ne  se 
réunit  pas  de  pensée  au  souhait  qu'il  formait 
pour  le  procliain  retour  de  son  ami  :  elle  ne 
se  souvenait  pas  même  qu'elle  avait  livré  négli- 
gemment la  lelire  de  M.  Dauron  à  la  curiosité 
"malveillante  d'Adolphe  de  Lormeuil,  Elleétait 
trop  absorbée  par  son  dessein  de  s'opposer  au 
départ  de  Frédéric  Moreau,  pour  se  soucier  de 
revoir  son  maii,  et  son  imaginaîion  créait 
successivement  une:foule  de  plans  impossibles 
à  exécuter,  afin  d'arriver  au  but  qu'elle  se  pro- 
posait sans  se  rendre  compta  de  celui  où  Ja 
conduiraient  les  premiers  pas  faits  dans  celte 
voie  :  elle  attribuait  avec  confiance  à  de  simples 
motifs  d'intérêt  pour  ce  jeune  homme   les  dé- 
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marches  qn'clK^  projolait  fToiitrv'preîKÎre  avant 
de  l'avoir  consuUclui-mênficjelles'abusailencore 
sur  la  nature  de  ses  sentimensà  l'égard  de  Fré- 
déric, sentimens  conçus  et  développés  en  peu 
de  temps,  qui  venaient  de  faire  explosion  et  de 
révéler  leur  véritable  caractère  à  la  nouvelle 
d'une  séparation  que  la  guerre  pouvait  ren- 
dre éternelîe  ;  ce  fut  de  ce  moment  que  son 
amour  ,  jus(jue  là  caché  sous  les  dehors  d'une 
bienveillince  qui  osait  à  peine  s'intituler 
amitié,  ne  se  déguisa  plus,  et  continua  degran- 
dirà  découvert. 

Lorsqu'elle  rentra  au  salon^  elle  fut  d'abord 
troublée  par  les  éclats  de  rire  que  poussait 
Adolphe  de  Lormeuil,  et  elle  rougit  dans  l'ap- 
préhension de  s'être  trahie  par  quelque  impru* 
dence  :  elle  se  regarda,  en  passant,  dans  une 
glace  ,  et  la  rougeur  qui  couvrait  tout  son  vi- 
sage augmenta  son  trouble  ,  bien  que  sa  mé- 
moire ne  lui  rappelât  ni  un  mouvement,  ni  un 
geste,  ni  un  mot,  capables  de  faire  deviner 
son  secret.  Mais   elle  s'aperçut  aux  premières 
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paroles  de  M.  de  Lormeuil ,  qu'elle  était  tout- 
à-fait  étrangère  à  une  gaîté,  dont  la  lettre  de 
M.  Dauron  faisait  les  frais  et  qui  n'embarras- 
sait pas  médiocrement  madame  Roland  :  elle 
crut  donc  devoir  à  sa  dignité  de  prendre  une 
physionomie  froide  et  un  maintien  presque 
solennel  pour  répondre  aux  indécentes  moque- 
ries d'Adolphe  de  Lormeuil,  qui  lisait  la  lettre  I 
de  M.  Dauron  en  l'accompagnant  d'un  com- 
mentaire plaisant  et  trivial. 

—  Corbleu  !  ma  chère  dame,  vous  avez 
là  un  correspondant  impayable  !  s'écria-t-il  en 
frappant  sur  la  lettre  qu'il  tenait  ouverte. 

—  D'abord  ,  je  vous  répondrai  que  cette 
lettre  ne  m'est  pas  adressée,  reprit  Cécile  avec 
un  calme  dédaigneux  ,  et  je  vous  prie  de  me 
la  rendre. 

—  Du  tout,  je  la  garderai,  s'il  vous  plaît,  ou 
plutôt  je  la  lirai  jusqu'au  bout,  et  ensuite,  si 
vous  y  tenez  ,  voas  pourrez  en  faire  des  reli- 
ques. 
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—  Vous  êtes  insupportable,  Adolphe  :  vous 
savez  bien  que  je  me  soucie  peu  de  cette  lettre, 
et  ce  que  vous  en  dites  n'est  que  pour  me  con- 
trarier. 

—  Ce  que  j'en  dis  n'est  que  le  résultat  de 
mon  admiration  pour  ces  beaux  contes  de  voya- 
geur ;  continuons  l'apologue.  Eh!  la  mère  Ro- 
land, nous  en  étions,  je  crois,  aux  chats  et 
aux  oiseaux  qu'on  trouve  embaumés  dans  des 
pots  comme  des  terrines  de  foies  gras;  ça  vous 
irait  bien,  un  chat  de  cette  espèce,  un  matou 
Égyptien,  sacré  et  bénit  par  votre  Saint-Père 
le  pape?  Bon,  voici  l'endroit  où  nous  en  sommes: 
«  Lesfemmesd'Égypte...»  L'articledes  femmes 
est  fort  bien  placé  après  celui  des  chats,  mais 
j'espère  qu'elles  ne  sont  pas  comme  ceux-ci  en- 
fermées  dans  des  cruches.  «  Les  femmes  d'E- 
gypte ont  encore  les  formes,  la  couleur,  les  po- 
ses, en  un  mot  iecaractèreantiquedes  peintures 
qu'on  voit  dans  les  temples  et  dans  les  tom- 
beaux....» Peste!  cela  doit  être  joli,  et  je  n'en 
fais  pas  mon  compliment  à  ces  dames.  «  Leurs 
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mouvemens  onl  une  raideur,  une  uniformité, 
entièrement  opposées  à  ce  que  la  convention  ap- 
pelle grâces;  mais  néanmoins  il  y  a  une  certaine 
noblesse  dans  la  démarche  de  ces  espèces  de 
statues...  »  Voyons  si  notre  voyageur  saura 
les  animer?  «  H  y  a  comme  une  réminiscence 

de  l'ancienne    Egypte  des    Pharaons » 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  «  Et  l'on  comprend 
la  gravité,  pour  ainsi  dire  l'importance  reli- 
gieuse qu'on  mettait  à  chaque  chose,  mêmeaux 
plus  frivoles  en  apparence ,  dans  ce  pays  de 
symboles,  où  la  fleur  du  lolus...  » 

—  Quand  je  voudrai  vous  entendre  lire, 
interrompit  madame  Dauron  en  lui  arrachant 
la  lettre ,  vous  me  laisserez  choisir  la  lecture 
qui  me  plaira. 

—  Celle-ci  devait  vous  plaire,  répondit  en 
bâillant  Adolphe  de  Lormeuil  i  le  particulier 
qui  écrit  ces  genlillesses  ne  bavarderait  pas 
tant,  s'il  savait  que  sa  rhélori(jue  ne  sert  qu'à 
vous  embêter.  Le  diable  m'emporte!  on  aurait 
de  quoi  allumer  sa  pipe  pendant   deux  mois  , 
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avec  cette  lettre  qui  ressemble  à  un  sermon  ! 
Votre  mari  peut  se  vanter  d'être  un  fameux 
jeannot. 

—  M.  de  Lormeuil,  je  vous  avertis  que  je  ne 
peux  tolérer  un  pareil  manque  d'égards!  Si 
vous  ne  me  respectez  pas.,.. 

—  Je  vous  respecte  infiniment,  Madame,  ré- 
pliqua ironiquement  Lormeuil ,  qui  avait  tiré 
da  sa  poche  une  pipe  de  terre  et  qui  la  char- 
geait de  tabac;  je  respecte  M.  votre  époux  qui 
voyage  à  la  découverte  des  chats  empaillés;  je 
respecte  madame  votre  mère  qui  n'a  pas  tous 
les  jours  le  sens  commun,  je  respecte  le  petit 
garçon,  quoiqu'il  soit  fils  de  M.  votre  mari,  et 
qu'il  m'assassine  avec  son  tambour;  je  respecte 
enfin  la  petite  fille  qui  est  en  nourrice,  et  qui 
n'en  reviendra  jamais,  si  je  suis  le  plus  fort... 

—  Jamais!  s'écria  madame  Roland  :  vous 
voulez  que  je  meure  avant  d'embrasser  ma 
chère  Nanine,  qui  a  maintenant  toutes  ses  dents? 

—  Toutes  ses  dents!  reprit  Adolphe  de  Lor- 
meuil avec  un  air  d'étonnement  goguenard :c'est 
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singulier,  les  journaux  n'ont  pas  annoncé  cette 
grande  nouvelle!...  Enfin,  madame  Dauron, 
soyez  satisfaite,  je  respecte  vous  et  les  vôtres. 
Après  cette  loyale  profession  de  foi,  mon  enfant, 
apporte-moi  du  feu,  que  j'allume  ma  pipe,  ma 
vieille  pipe  que  je  respecte  aussi,  sauf  ton  res- 
pect. 

—  Allons,  vous  êtes  gris,  reprit  Cécile  en 
haussant  les  épaules  :  il  n'y  a  pas  moyen  de 
parler  sérieusement  avec  vous. 

—  Moi,  gris  !  quelleinsulte  pour  un  estomac 
à  jeun  qui  n'a  encore  humé  que  deux  ou  trois 
petits  verres  ce  matin!  Mais  puisque  vous  êtes 
friande  de  parler  raison,  je  vais  vous  montrer 
que  je  ne  parle  pas  mal  cette  langue-là,  quand 
j'aurai  mis  le  feu  à  ma  pipe. 

T-  Tenez,  dans  l'état  où  vous  êtes  ,  vous  fe- 
rez mieux  de  vous  taire  !  lui  dit  Cécile  qui  alla 
allumer  une  bougie  et  qui  la  lui  présenta. 

—  J'ai  là  un  co(|uin  de  tabac  dont  vous  me 
direz  des  nouvelles  tout  à  l'heure  ,  disait  Lor- 
meuil  en  aspirant  avec  délices  la  fumée  de  sa 
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pipe  :  un  tabac  anglais ,  qui  a  été  fait  prison- 
nier de  guerre  et  qui  mériterait  d'être  fumé 
de  la  propre  bouche  de  l'empereur. 

—  Quoi  !  M.  Adolphe  vous  fumez  encore 
dans  le  salon  !  dit  madame  Roland  qui  avait 
horreur  de  l'odeur  du  tabac. 

—  Oui ,  maman  Roland,  et  je  vous  invite  à 
fumer  avec  moi  :  c'est  du  vrai  maryland  qui  va 
vous  embaumer.  Sentez-vous? 

—  Vraiment  !  je  ne  sens  que  trop  !  Vous 
allez  infecter  l'appartement  :  les  tentures,  les 
tapis  ,  les  meubles,  tout  va  sentir  la  pipe. 

—  En  effet,  ajouta  distraitement  madame 
Dauron,  lorsqu'il  vientdu  monde,  je  suis  toute 
honteuse,  et  je  ne  sais  quelle  contenance  faire, 
dès  qu'on  s'aperçoit  de  la  mauvaise  odeur  ré- 
panduedans  la  maison  ;j'ai  beau  m'en  prendre 
à  mes  domestiques,  on  ne  me  croit  pas. 

—  Une  mauvaise  odeur  !  du  tabac  de  la  Ha- 
vane sans  mélange  !  repartit  le  chirurgien  lan- 
çant la  fumée  à  pleine  gorgée. 

—  Ma  bonne  amie ,  je  n'y  tiens  plus  ,   dit 
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madame  Roland  que  cette  fumée  incommo- 
dait :  appelez  quelqu'un  pour  qu'on  me  ramène 
dans  ma  chambre? 

—  Quoi  î  vous  voulez  nous  quitter  déjà ,  la 
mère?  reprit  Adolphe  de  Lormeuil,  qui  sem- 
blait prendre  un  malin  plaisir  à  diriger  des 
bouffées  de  tabac  sur  la  pauvre  femme  qu'il 
mettait  en  fuite;  diable!  je  suis  fâché  que  vous 
ne  soyez  pas  là  pour  entendre  la  grande  ex- 
plication que  je  vais  avoir  avec  Cécile. 

—  Quelle  explication ,  Monsieur?  s'écria 
madame  Dauron  sortant  de  sa  muette  rêverie 
à  ce  mot  qu'elle  appliqua  sur-le  champ  à  un 
sujet  qui  lui  tenait  particulièrement  au  cœur. 

—  Vousallez  avoir  une  explication  avec  ma 
fille?  répéta  madame  Roland  ,  qui  retomba 
tout  émue  sur  son  fauteuil  et  ne  se  souvint 
plus  des  exhalaisons  tabagiques  au  milieu 
desquelles  l'amour  de  sa  fille  la  fit  rester. 

—  Sans  doute,  maman ,  répliqua  Lormeuil, 
qui  ne  se  relevait  pas  du  canapé  où  il  était 
étendu  sur  le  dos  dans  la  posture  la  plus  indé- 
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cenle  :  nous  avons  des  comptes  à  régler  en  fa- 
mille, et  je  n'aime  pas  à  laisser  aigrir  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur. 

—  Expliquez-vous  donc,  Adolphe  !  dit  Cé- 
cile, qui  avait  l'air  de  suivre  des  yeux  une  idée 
visible  pour  elle  seule. 

—  Je  m'expliquerai  en  peu  de  paroles,  ma 
chère,  répondit  Adolphe  en  chargeant  de  nou- 
veau sa  pipe  :  vous  recevez  un  tas  de  gens  qui 
me  déplaisent,  et  je  serais  bien  aise  de  ne  plus 
rencontrer  chez  vous  des  figures  que  j'aimerais 
mieux  partout  ailleurs. 

—  J'ai  lieu  de  m'étonner,  Monsieur,  d'une 
semblable  observation  de  votre  part ,  répliqua 
madame  Dauron  en  tremblant  et  en  pâlissant 
davantage  à  mesure  qu'elle  se  pénétrait  de 
l'intention  malveillante  de  son  amant  :  je  ne 
reconnais  à  personne  le  droit  de  contrôler  mes 
actions  et  de  trouver  à  redire  sur  ce  queje  reçois 
chez  moi  telle  ou  telle  personne. 

—  J'y  trouve  si  bien  à  redire  ,  queje  vous 
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défends  de  recevoir  les  personnes    qui  ne  me 
conviennent  pas. 

—  Vous  me  défendez!  murmura  madame 
Dauron  croisant  les  bras  et  regardant  Adolphe 
avec  hauteur. 

— Voilà  qui  esttrop  fort!  s'écria  madame  Ro- 
land qui  s'agitait  sur  son  siège.  Défendre  à  ma 
fille  de  recevoir  qui  bon  lui  semble  ! 

—  M.  de  Lormeuil,  dit  madame  Dauron 
éclatant  d'indignation  ,  vous  avez  passé  toutes 
les  bornes,  et  une  plus  longue  tolérance  serait 
de  la  lâcheté  :  si  j'ai  le  droit  de  recevoir  chez 
moi  les  personnes  qui  me  sont  agréables ,  j'ai 
le  droit  aussi  de  fermer  ma  porte  à  celles  qui 
n'y  viennent  que  pour  m'affliger  et  pour  m'in- 
suller;  je  vous  prie  donc  de  vous  abstenir  dé- 
sormais de  me  rendre  des  visites  qui  sont  pé- 
nibles à  l'un  et  à  l'autre,  et  qui  n'auraient 
d'autre  résultat  que  de  nous  inspirer  une  haine 
mutuelle...  Je  compte  encore  assez  sur  votre 
délicatesse,  pour  espérer  d'être  obéie  aujour- 
d'hui même. 
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—  Avez-vous  fini  votre  sermon  en  trois 
points,  ma  chère  et  charmante  amie?  re- 
prit le  chirurgien  sans  changer  de  posture  et 
sans  interrompre  sa  récréation  de  fumeur 
émérite.  A  mon  tour,  maintenant  :  je  vous  re- 
mercie du  congé  en  forme  que  vous  me 
donnez ,  mais  je  ne  l'accepte  point ,  et  ne 
m'admets  pas  encore  à  faire  valoir  mes  droits  à 
la  retraite. 

—  Comment,  Monsieur,  vous  m'obligerez 
d'employer  la  force  pour  ne  pas  vous  voir?  dit 
Cécile  inquiète  delà  résistance  froide  et  calme 
qu'on  lui  opposait  déjà.  Voulez-vous  que  j'aie 
recours  à  des  valets? 

—  Pour  quoi  faire ,  mon  adorable  amie?  je 
n'ai  que  faire  de  vos  valets  pour  mettre  dehors 
les  gens  qui  me  déplaisent,  et  je  me  chargerai 
bien  de  les  empêcher  de  revenir  ici  sans  ma  per- 
mission. 

—  Monsieur i  vous  oseriez!  s'écria  madatiic 
Dauron  outrée  de  cet  excès  d'insolefice  ,  niais 
ne  sachant  pas  s'y  soustraire. 

I.  6 


S2  AMANTE. 

—  Monsieur,  vous  ne  ferez  pas  cela?  ajouta 
d'un  Ion  suppliant  la  mère  de  Cécile  qui  com- 
prit la  position  fâcheuse  de  sa  fille. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  qui  se  permet- 
trait d'exécuter  les  caprices  de  ma  tendre  Cé- 
cile? dit-il  en  ricanant. 

—  Vous  êtes  un  homme  méprisable  !  lui  dit 
à  voix  basse  madame  Dauron  qui  le  regarda 
en  face  sans  lui  faire  baisser  les  yeux. 

—  Si  vos  domestiques  s'avisent  de  me  man- 
quer, c'est  moi  qui  leur  donnerai  leur 
compte  ! 

—  Vous  n'avez  pas  d'arae,  d'abuser  ainsi 
de  ma  situation  équivoque  et  de  la  fai- 
blesse de  mon  sexe  ! 

—  Si  vos  amis  s'aventurent  à  me  chercher 
chicane,  c'est  moi  qui  leur  apprendrai  qui  je 
suis! 

—Non,  je  ne  commettrai  pas  mes  amis  avec 
un  être  de  votre  espèce, dit  madame  Da  uron  dont 
l'exaspération  était  montée  au  plus  haut  degré, 
car  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  châtié  de  la  main 
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d'un  homme  d'honneur  :  j'implorerai  contre 
vous  l'entremise  de  la  police,  je  vous  ferai  ar- 
rêter, si  vous  persistez  à  demeurer  chez  moi 
malgré  moi,  ou  à  vous  y  représenter.. . 

—  Holà! taisons-nous!  cria  d'un  accentim- 
périeux  Adolphe  de  Lormeuil  en  se  soulevant 
sur  le  coude  :  toutes  ces  criailleries  commen- 
cent à  m'embèter,  et  je  ne  suis  pas  bon  tous 
les  jours ,  ma  bien  chère  amie  ! 

—Cécile,  ma  Cécile,  tais-toi?  disait  madame 
Roland,  qui  s'était  levée  avec  effroi  ,  et  qui , 
les  bras  étendus  ,  cherchait  à  rejoindre  sa  fille 
pour  la  protéger  contre  les  mauvais  traitemens 
d'un  furieux  :  ne  l'irrite  pas,  mon  enfant,  il  te 
frapperait! 

Madame  Dauron,  dont  la  rage  ne  connaissait 
plus  aucun  sentiment  de  crainte  ni  de  ré- 
serve, courait  à  la  sonnette  pour  appeler  ses 
domestiques  et  leur  ordonner  de  jeter  dehors 
l'insolent  qui  osait  la  braver  dans  sa  maison  j 
mais  elle  fut  arrêtée  par  sa  mère  qui  la  saisit 

6. 
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au  passage  et  qui  la  conj  ura  en  pleurant  de  ne 
pas  en  venir  à  une  terrible  extrémité.  En  mêrae 
temps,  on  entendit  dans  le  jardin  le  son  du 
tambour  que  le  lils  de  madame  Dauron  battait 
de  toutes  ses  forces  en  se  promenant  sous  les 
fenêtres  du  salon.  Adolplie  de  Lormeuil  ,  qui 
avait  affecté  d'être  tranquille  et  presque  indif- 
férent dans  cette  scène  où  il  répondait  par  des 
railleries  aux  menaces  et  aux  invectives  de  Cé- 
cile, profita  du  prétexte  de  cet  importun  tam- 
bourinage pour  entrer  tout  à  coup  dans  une 
formidable  colère  qui  glaça  celle  de  madame 
Dauron  et  la  réduisit  au  mutisme  et  à  l'impuis- 
sance. Madame  Roland,  qui  avait  tremblé  pour 
sa  fille,  reporta  tout  son  effroi  sur  son  petit- 
fils  et  se  mit  à  fondre  en  larmes ,  avec  des  san- 
glots et  des  prières  à  l\I.  de  Lormeuil ,  qu'elle 
conjurait  de  faire  grâce  à  cet  enfant. 

—  Tonnerre  de  tous  les  diables!  criait  le 
chirurgien,  qui  avait  brisé  sa  pipe  dans  une 
glace  et  qui  parcourait  le  salon  en  renversant 
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les  meubles.  N'asira-t-on  jamais  un  quart 
d'heure  de  tranquillité  clans  cette  caverne!  sacré 
petit  musicien  ,  je  t'enverrai  faire  le  lapin  à 
l'armée  d'Espagne!  Quel  âge  a-t-il  cet  enragé 
tambourineur? 

—  11  n'a  pas  encore  trois  ans,  répondit  ma- 
chinalement la  pauvre  aïeule  qui  ne  devina 
pas  l'objet  de  cette  question. 

—  Bon,  il  est  trop  jeune  pour  en  faire  un 
mousse;  mais  aussi  pourquoi  l'a-t-on  si  tôt  re- 
tiré de  nourrice? 

—  Il  n'a  jamais  été  en  nourrice,  Monsieur? 
dit  madame  Dauron  d'un  accent  radouci  , 
mais  profondément  triste  :  c'est  moi  qui  l'ai 
nourri! 

—  Vous  n'avez  pas  mieux  fait  :  nourrir,  fi 
donc  !  gâter  sa  laille ,  épuiser  sa  santé ,  quelle 
sottise!  Voyez-vous,  je  déteste  cet  enfant-là, 
je  ne  peux  pas  le  voir,  je  le  regarde  comme 
voire  bourreau,  surtout  à  cause  de  son  tam- 
bour... 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  occupez  pas  de  mon 
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enfant,  Monsieur!  dit  avec  découragement  Cé- 
cile qui  se  détourna  pour  cacher  ses  pleurs. 

—  Au  contraire,  je  veux  m'en  occuper  pour 
son  bien  ,  pour  le  vôtre,  pour  celui  de  tout  le 
monde,  et  je  vous  invite  à  le  renvoyer  en 
nourrice  avec  sa  sœur,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
assez  grand  pour  que  j'en  fasse  quelque  chose. 

—  Me  séparer  de  mon  fds  !  reprit  vivement 
madame  Dauron  :  quel  est  le  but  de  cette  nou- 
velle méchanceté?  Mais  je  vous  avertis  que  je 

ne  céderai  pas  à  votre  tyrannie,  et  que  je  gar- 
derai près  de  moi  mon  enfant ,  qui  du  moins 
me  consolera  dans  mes  chagrins, 

—  Yous  faites  valoir  un  motif  très-touchant^ 
ma  bonne  amie,  mais  maternellement  absurde. 
Au  reste ,  je  ne  vous  tracasserai  pas  là-dessus  : 
gardez  votre  mioche,  si  vous  y  tenez  tant,  gar- 
dez-le jusqu'à  ce  que  le  médecin  vous  conseille 
de  l'envoyer  à  la  campagne.  Vous  ne  m' écoulez 
pas,  moi,  comme  un  médecin  ?  Soit!  Je  crèverai 
seulement  le  ttimlwur  de  ce  petit  monstre-là. 
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Madame  Dauron  soupira,  et  ses  pleurs  conti- 
nuèrent à  couler,  pendant  qu'Adolphe  de  Lor- 
meuil  adressait  de  lourdes  et  grossières  plai- 
santeries à  madame  Roland,  qui  pleurait  aussi 
d'entendre  pleurer  sa  fille.  Sur  ces  entrefaites, 
on  sonna^  et  une  voix  claire  et  vibrante  de- 
manda au  domestique  si  madame  Dauron  était 
visible.  Celle-ci  reconnût  la  voix  et  se  leva  pré- 
cipitamment pour  aller  au  devant  de  la  per- 
sonne qui  se  présentait  pour  la  voir.  Mais 
Adolphe  de  Lormeuil  lui  barra  le  passage  et  la 
somma  d'un  regard  glacial  de  ne  pas  se  mon- 
trer ,  quand  le  domestique  vint  annoncer 
M.  Frédéric  Moreau. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument , 
Adolphe,  lui  dit-elle  tout  bas  avec  soumission, 
je  vais  envoyer  mon  Albert  chez  la  nourrice  de 
Nanine? 

—  Dites  à  M.  Frédéric  Moreau  que  nous  n'y 
sommes  pas!  cria  Lormeuil  en  poussant  dehors 
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le  domestique  et  en  fermant  la  porte  du  salon 
sur  le  jeune  officier  qui  rougit ,  se  mordit  les 
lèvres,  fit  un  pas  en  avant,  s'arrêta  indécis , 
et  se  retira  lentement. 


IV 


U  ^onîr  îïtt  Coeur. 


Madame  Dauron,  qui  s'était  levée  pour  al- 
ler au  devant  de  Frédéric  Moreau ,  écoutait 
avec  un  serrement  de  cœur  s'éloigner  ce  jeune 
homme  qu'elle  eût  tant  souhaité  voir  et  entrete- 
nir :  elle  fut  tentée  d'élever  la  voix  et  de  le 
rappeler ,  malgré  la  brutale  et  tyrannique  ex- 
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clusion  prononcée  par  Adolphe  de  Lormeuilj 
mais  la  crainte  d'un  scandale  qui  n'eût  pas 
coûté  à  ce  despote  domestique,  et  plus  encore 
le  souvenir  d'une  menaçante  interdiction  lancée 
contre  Frédéric  Moreau ,  l'empêchèrent  de 
commettre  une  imprudence  et  d'amener  peut- 
être  un  conflit  dont  les  suites  ne  pouvaient  être 
que  funestes  :  Frédéric  était  militaire  et  Adol- 
phe duelliste! 

Celui-ci,  après  avoir  attendu  que  le  visiteur 
congédié  fût  sorti  de  l'hôtel ,  non  sans  marquer 
de  l'impatience  par  un  piétinement  redoublé, 
prit  un  journal  sur  une  table  et  alla  se  jeter 
sur  un  sopha  pour  lire  horizontalement;  il  ne 
commença  pas  même  sa  lecture,  poussa  deux 
ou  trois  bâillemens  en  fermant  les  yeux,  et  s'en- 
dormit bientôt ,  plein  de  vin  ,  de  tabac  et  de 
mauvaise  humeur.  Madame  Dauron  profita  du 
sommeil  de  son  cerbère  pour  quitter  le  salon 
avec  madame  Roland,  qui  se  fit  apporter  le  petit 
Albert,  et  qui  n'eut  pas  le  courage  de  lui  ôter 
son  tambour ,  en  se  promettant  bien  de  ne  pas 
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souffrir  qu'on  la  séparât  de  ce  charonant  enfant. 
Madame  Dauron  avait  une  affection  réelle , 
mais  moins  démonstrative,  pour  sesenfans: 
quoiqu'elle  ne  les  eût  jamais  enveloppés  dans 
son  ressentiment  à  l'égard  de  leur  père ,  elle 
se  réservait  de  les  aimer  davantage  ou  de  leur 
donner  plus  de  preuves  de  tendresse  à  l'époque 
où  elle  en  serait  mieux  payée  de  retour;  car 
chez  elle  un  sentiment  du  cœur  ne  laissait  de 
place  à  aucun  autre,  et  lorsqu'elle  s'était  prise 
de  passion  pour  Adolphe  de  Lormeuil,  elle 
n'avait  plus  trouvé  moyen  d'alimenter  en  même 
temps  ses  ardentes  exagérations  d'amour  ma- 
ternel. La  réflexion  froide  et  rigoureuse  suc- 
cédant tout  à  coup  aux  aveugles  dérèglemens 
de  son  imagination ,  elle  se  représenta  que  la 
maternité  n'était  pas  un  divertissement,  mais 
un  devoir  souvent  onéreux;  que  l'ingratitude 
des  enfans  récompensait  presque  toujours  les 
soins  et  le  zèle  fanatique  des  mères,  et  que  c'é- 
tait agir  en  dupe  que  de  sacrifier  sa  jeunesse,  ses 
plaisirs  et  ses  amis  à  d'insignifiantes  créatures 
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qui  ne  sont  pas  en  âge  de  comprendre  ces  sacri- 
fices ni  de  les  payer.  Elle  se  corrigea  donc  de 
toute  exaltation  dans  ses  sentimens  et  sa  con- 
duite de  mère,  en  se  réservant  de  se  dévouer 
plus  tard  exclusivement  à  ses  enfans,  lorsqu'ils 
seraient  capables  d'apprécier  et  de  reconnaître 
l'attachement  qu'on  leur  porterait  en  échange 
du  leur.  Voilà  pourquoi  madame  Dauron  ne  s'é- 
tait pas  pressée  de  redemander  sa  fille  à  la  nour- 
rice; voilà  pourquoi  elle  ne  s'occupait  presque 
pas  de  son  fils  livré  à  des  soins  mercenaires  et 
à  ceux  de  son  aïeule ,  plus  attentifs ,  mais  in- 
suffisans  à  cause  de  la  cécité  de  cette  excellente 
femme. 

Ce  fut  seulement  par  égards  pour  madame 
Roland,  qui  n'eût  pas  consenti  à  l'éloignement 
de  son  petit-fils  ,  que  madame  Dauron  fit  dif- 
ficulté de  s'en  séparer,  d'après  le  désir  d'A- 
dolphe de  Lormeuil;  mais  elle  n'aurait  pas  eu 
besoin  d'autres  mobiles  que  l'esprit  de  contra- 
diction et  l'instinct  de  la  résistance,  pour  s'op- 
poser à  l'avis  du  chirurgien  ;   cependant  elle 
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s'avouait  à  elle-même  que  le  son  éternel  du 
tambour  et  les  cris  fré(juens  du  pauvre  petit  aban- 
donné n'avaienlaucun  charme  pour  ses  oreilles: 
elle  avait  beau  reléguer  ce  bruyant  per- 
sonnage dans  le  fond  du  jardin  ou  dans  quelque 
arrière-chambre  sous  les  yeux  d'une  domesti- 
que, elle  était  encore  poursuivie  vingt  fois 
chaque  jour  par  les  ennuyeuses  et  perpétuelles 
sujétions  de  la  maternité.  Le  souvenir  deM.Dau- 
ron  iuQuait  beaucoup,  il  est  vrai  ,  sur  cette 
indliférence  (ju'elle  témoignait  pour  les  enfans 
de  son  mari,  et  elle  se  prenait  sans  cesse  à  dé. 
sirer  que  ses  ent'ans  eussent  pour  père  quel- 
qu'un qu'elle  aimerait,  afin  de  les  aimer  da- 
vantage. 

En  ce  moment,  le  tambour  recommençait 
abattre  sous  ses  fenêtres,  et  il  s'y  joignait,  pour 
comble  de  cacophonie ,  les  glapissemens  discor- 
dans  d'une  trompette  de  bois.  Madame  Dauron 
craignit  que  cette  musique  peu  enchanteresse 
réveillât  Adolphe  de  Lormeuil  avec  ses  projets 
de  bannissement  pour  cet  innocent  virtuosequi 
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n'avait  pas  le  sens  inné  de  la  mélodie  :  elle  ou- 
vrit la  croisée  et  appela  l'enfant  qui  égayait  la 
solitude  où  le  laissait  sa  mère ,  [jar  un  essai 
peu  harmonique  de  son  génie  musical.  Elle  fut 
émue  de  pitié  et  presque  de  remords,  en  voyant 
le  désordre  et  la  malpropreté  des  vêtemens  de 
son  fils  ,  qui ,  mal  surveillé  par  la  bonne  qu'on 
lui  avait  donnée ,  se  traînait  sur  les  genoux  et 
se  faisait  un  masque  de  boue  ,  en  remuant  l'eau 
croupie  des  ruisseaux.  Il  se  fût  sans  doute  jeté 
dans  le  puits,  si  le  couvercle  était  resté  ouvert 
par  mégarde  ;  mais  le  dieu  clairvoyant ,  qui 
protège  l'enfance,  avait  jusqu'alors  empêché 
les  accidens  de  l'atteindre  ,  hormis  quelques 
coups  et  quelques  égratignures  qui  étaient  ou- 
bliés aussitôt  que  reçus.  Madame  Dauron^  re- 
marquant avec  peine  la  figure  noircie  et  bar- 
bouillée de  son  fils ,  se  souvint  qu'elle  ne  l'a- 
vait pas  embrassé  depuis  deux  jours. 

—  Albert !,cria-t-elle par  la  croisée,  veux-tu 
bien  cesser  ce  vacarme,  sinon  je  t'ôterai  la 
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trompette  et  ton  vllaintamboiip?  Ton  ami  Adol- 
phe n'est  pas  content  de  toi. 

—  Mon  ami  Adolphe  est  méchant,  répondit 
l'enfant  avec  une  moue  mutine  :  il  a  crevé  un 
côléde  mon  tambour,  et  il  m'a  promis  le  fouet. 

—  C'est  que  vous  êtes  insupportable ,  M.  Al- 
bert! répliqua  la  mère,  chagrine  de  voir  son 
fds  maltraité  par  un  étranger.  Votre  ami  Adol- 
phe a  bien  fait! 

—  Oh  !  je  n'aime  pas  mon  ami  Adolphe ,  dit 
le  petit  rebelle  en  recommençant  son  tapage;  je 
me  ferai  militaire  et  je  le  tuerai! 

—  Fi!  Monsieur,  que  c'est  laid!  s'écria  ma- 
dame Dauron  retenant  à  peine  un  sourire.  Vous 
mériteriez  le  fouet  qu'on  vous  a  promis,  et 
j'engagerai  votre  ami  Adolphe  à  vous  le  donner. 
Voulez-vous  bien  vous  taire  et  ne  pas  nous 
étourdir  ainsi ,  Albert?  je  me  fâcherai  tout 
rouge ,  si  vous  n'obéissez  pas. 

—  On  ne  veut  donc  pas  que  je  joue ,  dit 
l'enfant  qui  frappa  du  pied  en  colère  et  perça 
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de  sa  baguette  le  parchemin  encore  intact  de 
son  tambour. 

—  Albert,  Albert!  cria  la  mère  dont  la  sé- 
vérité ne  se  montrait  qu'à  regret  :  prenez  garde, 
je  vous  enverrai  en  pénitence,  et  vous  mangerez 
du  pain  sec  ? 

—  Ça  m'est  égal  !  dit  l'enfant  qui  n'appre- 
nait pas  la  subordination  et  le  respect  dû  à 
sa  mère ,  sous  la  tutelle  des  domestiques.  Mon 
ami  Adolphe  peut  maintenant  me  prendre  mon 
tambour ,  car  je  veux  être  soldat ,  j'aurai  un 
grand  sabre,  un  fusil,  des  pistolets,  et  je  le 
tuerai! 

—  Voilà  une  étrange  idée  chez  un  enfant  ! 
pensa  Cécile  à  qui  celte  menace  donnait  à  ré- 
fléchir. C'est  très  mal,  Monsieur,  ajouîa-t-elle, 
de  vouloir  tuer  votre  ami. 

—  Oui ,  je  le  tuera.i,  reprit  le  petit  obstiné 
avec  un  air  martial,  parce  qu'il  a  dit  qu'il  tue- 
rait M.  Frédéric,  qui  est  mon  bon  ami  et  qui  a 
un  si  joli  unitorme. 

—  Ah  !  il  a  dit  cela  !  repartit  madame  Dau- 
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ron    profondément  affectée.  Quand  a-t-il  dit 
ceia  ?  tu  as  mal  entendu  ce  qu'il  disait  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  mal  entendu  ;  il  a  dit 
tout  à  l'heure  à  Jacques  :  «  Jacques,  si  ce  blanc- 
bec  de  M.  Frédéric  m'échauffe  les  oreilles,  je 
letraiterai  comme  un  Prussien, et  il  peut  écrire- 
à  ses  parens  que  je  l'ai  tué  sans  manquer 
mon  coup.  »  Mon  ami  Adolphe  n'est  plus  mon 
ami. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Jacques?  de- 
manda madame  Dauron  à  son  valet  de  chambre 
qui  parut  dans  la  cour  :  que  vous  a  dit  M.  de 
Lormeuil? 

—  Bah!  Madame,  une  plaisanterie,  répon- 
dit le  domestique  embarrassé  et  balbutiant  : 
M.  Adolphe  est  goguenard,  comme  vous  savez?., 
il  a  dit  en  riant...  Et  l'enfant  était  là  sans 
doute  qui  écoutait  et  qui  a  pris  la  chose  au  sé- 
rieux... il  est  allé  tout  à  l'heure  répéter  ce 
qu'il  avait  entendu  à  M.  Frédéric  Moreau  qui 
n'y  comprenait  rien  et  qui  m'a  demandé  l'ex- 
plication d'un    propos  aussi  singulier  dans  la 

I.  7 
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bouche  d'un  enfant...  M.  Frédéric  était  tout 
étonné,  et  j'ai  vu  le  moment  où  il  se  fâchait, 
lorsqu'il  m'a  remis  sa  carte  pour  vous... 

—  C'est  fort  singulier  et  fort  désagréable  , 
en  effet!  reprit  madame  Dauron  dont  la  mau- 
vaise humeur  retomba  sur  l'enfant ,  faute  de 
pouvoir  éclater  contre  Adolphe  de  Lormeuil  :  cet 
enfant  aurait  pu  amener  quelque  malheur...  il 
est  si  mal  élevé!...  L'indiscrétion  et  la  malice 
des  enfans  sont  souvent  bien  fâcheuses!...  Jac- 
ques, apportez-moi  cette  carte,  et  venez  me 
parler  ? 

Le  domestique  mon  ta  ,  la  carte  de  Frédé- 
ric Moreau  à  la  main;  cette  carte  présentait  au 
dessousdu  nom  de  l'officier  les  troislettres  abré- 
viatives  P.  P.  G.  indiquant  une  visite  d'adieu  ; 
madame  Dauron  eut  le  cœur  serré  en  les  voyant 
et  se  décida  sur-le-champ  à  employer  tous  les 
moyens  possibles  pour  retenir  Frédéric.  Elle 
s'occupa  d'abord  à  se  mettre  en  garde  contre 
de  nouvelles  indiscrétions  de  son  fds,  et  elle 


LE    FOND    DU    COEUR.  99 

éorivit  «ne  lettre  à  la  «ourrice  de  sa  fille,  pour 
la  prier  de  prendre  aussi  chez  elle  en  pension 
kpetJI  Albert,  que  l'air  de  la  C/arapa gne  fortifie- 
rait etqui  serait  mieux  placé  auprès  de  sa  soeur 
que  partout  ailleurs  :  les  recommandations  «na- 
t-ernelles  relatives  au  pensionnaire,  confié  à 
la  nourrice,  s'étendirent  longuement  sur  le 
papier ,  tandis  (jue  Jacques  ,  prévoyant  les 
ordres  qu'il  recevrait,  riait  tout  bas  et  haus- 
sait les  épaules^  en  songeant  à  la  faiblesse  de 
madame  Dauron ,  qui  avait  fini  par  céder  au 
despotisme  de  son  amant,  et  qui  consentait  à 
éloigner  d'elle  son  propre  fils. 

—  Tenez  ,  Jacques ,  lui  dit-elle  en  cachetant 
la  lettre  :  qu'on  attelle  le  cabriolet^  pendant 
que  la  femme  de  chambre  mettra  en  paquet 
toutes  lesaifaires  de  mon  fils,  que  vous  con- 
duirez à  Dreux ,  chez  la  nourrice  qui  le  gar- 
dera jusqu'à  l'hiver.  Cet  enfant  est  chétif  et 
d'unepauvresanté  :  les  médecins  me  conseillent 
de  l'envoyer  à  la  campagne  où  il  se  rétablira 

7. 
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certainement  à  vue  d'œil,  et  dont  il  reviendra 
bien  portant... 

—  C'est  ce  que  disait  ce  matin  M.  de  Lor- 
meuil?  répliqua  le  valet  de  chambre  qui  avait 
l'air  d'abonder  dans  l'opinion  de  sa  maîtresse , 
en  faisant  ressortir  le  motif  peu  honorable  de 
l'exil  du  pauvre  enfant;  oui,  Madame,  il  di- 
sait que  M.  Albert  battrait  du  tambour  plus  à 
son  aise... 

—  Dépôchez-vous  de  partir  ,  interrompit 
madame  Dauron ,  et  surtout  faites  en  sorte 
que  madame  Roland  n'en  sache  rien  :  elle 
n'approuve  pas  tout-à-fait  l'avis  des  médecins  , 
et  elle  pourrait  trouver  mauvais  que  je  le  sui- 
visse..  Surtout,  que  l'enfant  ne  crie  pas!... 

—  Oui,  Madame,  je  n'aurai  qu'à  lui  pro- 
mettre un  sabre  ou  un  fusil  pour  tuer  M.  Adol- 
phe ,    je  ferai  de  lui  tout  ce  que  je  voudrai. 

—  Ne  lui  donnez  pas  des  idées  aussi  ridi- 
cules, Jacques  :  cela  me  déplaît,  et  je  vous  or- 
donne au  contraire  de  le  tancer  vertement,  s'il 
lient  de  pareils  propos  ! . , .  Ne  perdez  pas  de 
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temps,  et  agissez  de  manière  que  madame  Ro- 
land ne  se  doute  de  rien? 

Le  valet  de  chambre  promit  d'exécuter  ponc- 
tuellement ces  ordres  (pi'il  blâmait  dans  son 
for  intérieur,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
un  cabriolet  sortit  de  la  maison  ,  sans  que  l'en- 
fant eût  donné  l'éveil  à  sa  grand' mère  par  des 
plaintes  et  des  cris.  Madame  Dauron  se  rap- 
pela seulement  alors  qu'elle  avait  eu  l'intention 
d'embrasser  son  fils ,  avant  de  s'en  séparer  ,  et 
elle  eut  un  moment  le  cœur  gros  de  cet  oubli 
que  n'excusait  pas  à  ses  yeux  une  préoccupa- 
tion plus  vive  et  plus  inquiète  :  elle  écrivait  à 
Frédéric  Moreau  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  la  nouvelle  de  votre 
prochain  départ  m'a  été  plus  sensible  que  vous 
ne  sauriez  l'imaginer  et  le  croire  :  j'étais  bien 
loin  de  m'y  attendre,  et  j'espérais  que  vous  ne 
nous  quilleriez  plus.  C'était  là  ,  je  l'avoue^  une 
trop  folle  espérance  !  Mais  que  voulez-vous  ?  on 
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se  plaît  à  espérer  ce  qu'on  désire,  et  Ton  désire 
quelquefois  ce  que  désapprouve  la  raison.  Per- 
mettez-moi de  m'exprimer  aujourd'hui  plus 
franchement  queje  ne  l'ai  fait  jusqu'à  présent  : 
je  souffre  de  vous  voir  suivre  la  carrière  des 
armes ,  toute  glorieuse  qu'elle  soit  à  une  épo- 
que c&iame  la  nôtre;  je  ne  me  sens  pas  l'hur» 
Mteur  guerrière,  lorsque  le  premier  boulet 
peut  être  pour  vous...  Ah!  Monsieur,  cette 
pensée  fait  frémir  !  à  votre  âge,  dans  votre  po- 
skioa,  v©>us  si  digne  d'être  heureux,  vous 
qu'on  affectionne  et  qu'on  estime  dès  qu'on 
vous  connaît!  vous,  mourir  !  Encore,  si  ce  n'é- 
tait que  la  mort  1  mais  blessé  !  un  bras  em- 
porté !  perdre  la  vue  !  être  défiguré  !  voilà  ce 
qui  est  affreux!  voilà  ce  qui  fait  détester  la 
guerre  !...  Vous  rirez  de  mes  craintes,  et  elles 
n'auront  pas  le  privilège  de  se  faire  partager,, 
hélas  !  parce  que  vous  ave^  ce  qu'on  nomme 
l'amour  de  votre  état;  oui ,  M.  Frédéric,  vous 
aimez  la  guerre  et  ses  dangers  et  ses  horreurs  ! 
vous  me  le  aisiez   il  y  a  peu  de  jours,  sans 
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rougir  de  cette  passion  que  je  maudis  et  que  je 
trouve  incompatible  avec  la  douceur  de  votre 
caractère  et  la  délicatesse  de  votre  ame.  Que 
faut-il  vous  dire  pour  vous  faire  haïr  l'abomi- 
nable et  périlleux  métier  que  vous  aimez  ,  au 
point  d'y  exposer  gaîment  votre  jeunesse  et 
votre  vie?  vous  appelez  cela  jouer  son  avenir  à 
pair  ou  non ,  et  pour  arriver  à  un  grade  qui  ne 
vous  donne  que  des  épauleltes  et  un  modique 
traitement,  vous  ne  redoutez  pas  d'être  tué  ou 
criblé  de  blessures  !  On  voit  bien  que  vous  n'a- 
vez pas  de  mère,  M.  Frédéric!  vous  n'avez 
donc  personne  qui  s'intéresse  à  vous  et  qui 
veuille  vous  conserver  ?...  Vous  me  répondrez 
probablement,  comme  à  l'ordinaire,  que  toutes 
les  balles  ne  portent  pas  et  que  S'empereur  n'a 
jamais  été  blessé?  Ces  raisons.  Monsieur,  sont 
bonnes  pour  des  indifférens;  mais  il  suffit  que 
vous  puissiez  êtreatteint  par  une  decesballesque 
vous  ne  craignez  guère,  pourque  rien  au  monde 
ne  soit  capable  de  me  rassurer  si  vous  retour- 
nez aux  armées.  J'ai  le  droit  de  vous  exprimer 
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mes  inquiétudes,  M.  Frédéric ,  comme  amie  de 
votre  sœur,  qui  m'a  en  quelque  sorte  légué  son 
amitié  pour  vous,  pour  vous  qu'elle  chérissait 
à  tant  de  titres.  Combien  de  fois  elle  m'a 
parlé  en  pleurant  du  chagrin  que  lui  cau- 
sait votre  absence  !  vous  manquiez  seul  à  son 
bonheur,  et  peu  de  jours  avant  celui  où  vous 
la  perdiez,  elle  me  répétait  ses  terreurs  dont 
j'ai  hérité,  quoique  je  ne  sois  pas  votre  sœur, 
quoique  je  n'eusse  pas  alors  le  bonheur  de  vous 
connaître.  Mainlenantque  je  vous  connais,  il 
me  semble  que  Juliette  ne  vous  aimait  pas  en- 
core assez,  et  qu'elle  aurait  du  se  jeter  au  de- 
vant de  vous  et  vous  forcer  de  la  fouler  aux 
pieds,  plutôt  que  de  vous  laisser  partir  ;  si  j'avais 
été  votre  sœur,  moi ,  je  vous  aurais  suivi  dans 
les  camps,  sur  les  champs  de  bataille;  je  ne 
vous  aurais  pas  permis  de  sacrifier  une  vie  qui 
eût  tenu  à  la  mienne.  C'est  au  nom  de  celte 
bonne  sœur,  qui  nous  a  été  enlevée  si  préma- 
turément et  que  nous  regretterons  toujours, 
c'est  au  nom  de  vos  amis,  que  je  vous  conjure 
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de  ne  point  partir  ou  du  moins  de  ne  pas  partir 
encore!  Vous  êtes  militaire,  et,  direz-vous, 
vous  avez  des  devoirs  à  remplir  :  vous  devez 
vous  rendre  à  votre  poste ,  dussiez-vous  y  périr 
avec  honneur  ?... Croyez  mes  pressentimens,ne 
partez  pas  !  car  il  nous  arriverait  malheur  à 
tous.  Mes  pressentimensne  m'ont  jamais  trom- 
pée !  Certes  !  je  ne  consentirai  pas  à  vous  voir 
partir  en  ce  moment,  et  je  suis  déterminée  à 
recourir  à  la  violence  même,  pour  vous  empê- 
cher de  voler  à  votre  perte  et  de  nous  y  en- 
traîner avec  vous  !  vous  écouterez  la  voix  de 
votre  sœur  bien  aimée  qui  vous  parle  par  ma 
bouche:  vous  ne  nous  quitterez  pas  !...  Quel- 
ques semaines  seulement  se  sont  écoulées  de- 
puis que  nous  vous  possédons,  et  déjà  vous 
formez  le  fatal  projet  de  nous  fuir  !  vous  avez 
donc  bien  peu  de  plaisir  dans  notre  société  ? 
Vous  oe  vous  souciez  donc  guère  de  rester 
avec  nous?  Celte  idée,  M.  Frédéric,  va  droit 
au  cœur  d'une  femme  et  le  pique  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  sensible  :    vous  confesserai- je 
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le  dépit  que  je  ressens  de  n'être  pas  mieux 
comprise  ?  vous  reprocherai-je  un  manque  de 
sympathie  qui  ne  m'affligerait  pas  tant,  si  j'é- 
tais coquette  ?  Vous  n'avez  pu  ignorer  la  joie 
que  me  procuraient  vos  visites  et  ces  douces 
causeries  intimes  que  vous  m'avez  enviées  et 
que  peut-être  vous  êtes  allé  porter  chez  des 
personnes  qui  vous  en  ont  su  moins  de  gré  ? 
Hé  bien  1  à  peine  si  nous  nous  sommes  vus,  et 
depuis  deux  grands  jours  je  n'avais  pas  de  vos 
nouvelles,  lorsque  votre  beau-frère  m'a  dit 
tout  à  coup  que  vous  partiez...  je  ne  m'y  atten- 
dais pas,  et  j'en  ai  été  consternée...  consternée  ! 
le  mot  n'est  pas  trop  fort,  car  je  me  flattais  de 
vous  garder  long-temps  au  milieu  de  nous,  et  ce 
repos  vous  était  bien  dû,  après  les  fatigues 
el  les  périls  de  plusieurs  campagnes  successives. 
Jugez  de  mon  désappointement,  de  ma  tristesse, 
de  mon  désespoir,  quand  on  m'a  remis  votre 
carte,  quand  j'y  ai  lu  le  congé  que  vous  veniez 
prendre  de  moi  et  que  vous  me  transmettez  en 
trois  lettres ,  lettres  cruelles  et  maudites  dont 
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je  souhaiterais  à  tout  prix  changer  le  sens  ( 
Je   ne  suis   pas  remise   de  la  secousse   que 
j'ai  éprouvée,  et,  en  pensant  que  je  ne  vous 
verrai  peut-être  plus,  je  suis  prête  à  fondre 

en    larmes Mes  larmes  coulent,  Monsieur, 

comme  pour  effacer  l'adieu  que  je  vous 
adresse.  Ah  !  que  cet  adieu  ne  soit  pas  éternel  ! 
De  grâce,  M.  Frédéric ,  revenez  un  seul  instant, 
et  nous  parlerons  de  votre  chère  sœur  qui,  si 
elle  vivait  encore ,  se  joindrait  à  uioi  pour  vous 
arrêter,  pour  vous  faire  une  barrière  infran- 
chissable. Je  ne  demanderais  que  la  permis- 
sion de  m'occuper  de  vos  affaires  et  de  prendre 
une  initiative  qui  serait  bien  naturelle  de  la 
part  d'une  sœur,  mais  qui,  de  ma  part,  ne  trou- 
verait sans  doute  pas  les  mêmes  excuses  à  vos 
yeux  :  si  l'on  vous  offrait  à  Paris  une  place  ho- 
norable, brillante  même,  ne  l'accepteriez-vous 
pas,  ne  renonceriez -vous  pas  à  votre  titre  de 
capitaine  et  à  cette  chance  presque  inévitable 
de  vous  faire  tuer  ou  estropier  au  service  de 
l'empereur,  qui  vous  a  pris  vos  plus  belles  an- 
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nées  et  qui  ne  vous  offre  en  perspective  que  les 

Invalides? Pardonnez-moi  de  parler  avec 

amertume  des  conquéranset  de  leurs  procédés 
à  mon  égard  î  J'étais  sincèrement  attachée  à 
l'empereur,  je  l'admirais,  je  l'élevais  aux  nues 
comme  le  plus  grand  homme  de  notre  temps, 
et  maintenant  je  ne  suis  pas  éloignée  de  le  dé- 
tester !  Mon  Dieu  !  quelle  horrihle  chose  que 
la  guerre  !  horrihle  pour  les  mères,  pour  les 
sœurs,  pour  toutes  les  femmesquiontàcraindre 
au  sujet  de  quelqu'un!  Représentez-vous  votre 
sœur,  celle  intéressante  Juliette  qui  avait  une 
sensihilité  si  exquise,  et  qui ,  je  ne  me  lasse  pas 
de  le  répéter,  vous  était  si  véritablemet  atta- 
chée :  ne  se  désolerait-elle  pas,  comme  je  le  fais 
à  sa  place  et  en  son  nom ,  de  vous  savoir  de 
nouveau  exposé  aux  hasards  de  cette  affreuse 
guerre  qui  ne  cessera  jamais  sous  le  règne  de 
Napoléon ,  et  qui  devient  plus  implacable  à 
mesure  qu'elle  avance  vers  la  Russie?  Votre 
sœur  ne  s'efforcerait-elle  pas  de  vous  faire  pri- 
sonnier en  France  et  de  vous  cacher  à  l'abri 
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d'un  emploi  civil,  plus  lucratif  et  moins  dan- 
gereux ?  Je  vous  supplie  de  croire  que  je  rem- 
plis les  intentions,  les  dernières  volontés  de 
cette  sœur  qui  ne  vous  permettrait  pas  de  re- 
partir, et  qui,  pour  vous  contraindre  à  rester, 
ne  reculerait  devant  aucun  sacrifice.,..  En- 
fin, mon  cher  M.  Frédéric,  je  n'ai  pas  mission 
d'agir,  mais  ne  me  l'accorderez-vous  pas  en 
mémoire  de  Juliette?  Je  ne  vous  ai  pas  dit  tous 
les  motifs  pressans  qui  combattent  votre  re- 
tour aux  armées  :  et  votre  santé  qui  demande 
beaucoup  de  ménagcmens,  et  votre  beau-frère  ' 
qui  a  besoin  de  votre  présence  à  Paris,  et  moi- 
même  qui   comptais  vous  prier  de  m'accom- 

pagner  aux  eaux  de  Plombières Que  vous 

dirai-je  de  plus  ?  Je  m'aperçois  que  je  n'ai 
pas  dit  ce  (jui  aurait  pouvoir  de  vous  convaincre^ 
et  je  serais  embarrassée  de  tout  dire  dans  une 
lettre  5  je  termine  donc  celle-ci  avec  l'espoir  que 
je  n'attendrai  pas  long-temps  votre  visite,  et 
que  vous  n'aurez  pas  le  courage  de  nous  quit- 
ter, sans  venir  un  soir  me  rendre  l'adieu  que 
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VOUS  m'apportez  aujourd'hui  et  que  Je  n'ac- 
cepte pas...  Si  vous  partiez;  si  vous  étiez  parti, 
malgré  mes  prières ,  malgré  i'appel  que  je  fais 
au  souvenir  de  votre  sœur,  je  vous  croirais 
mauvais  frère,  et  je  serais  d'avance  à  demi  con- 
solée sur  les  suites  de  ce  départ  qui  me  met 
hors  de  moi ,  et  qui  cependant  ne  doit 
pas  avoir  lieu,  je  le  jurerais  presque  ! 

«  Vous  voyez,  Monsieur,  que  j'entre  d'auto- 
rité dans  vos  desseins  ,  et  que  je  n'hésite  pas  à 
les  contrarier,  lorsqu'ils  nous  sont  hostiles. 
Hâtez-vous  de  m'apprendrequemes  objections 
vous  ont  ébranlé,  et  que  ,  si  vous  n'y  cédez  pas 
encore,  vous  n'êtes  pas  éloigné  de  le  faire. 
Dans  les  dispositions  d'esprit  où  nous  sommes 
tous  les  deux,  vous,  impatient  de  partir,  et 
moi,  bien  décidée  à  vous  garder  ici ,  il  serait 
étrange  que  je  ne  vous  visse  pas  ce  soir  même. 

Cécile  D 

Madame  Dauron  achevait  à  peine  de  cache- 
ter cette  longue  lettre  dans  laquelle  son  unique 
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pensée  reparaissait  à  chaque  ligne  avec  une 
complaisante  prolixité,  qu'on  frappa  rudement 
à  la  porte  qu'elle  avait  eu  la  précaution  de 
fermer;  un  grognement  et  un  juron ,  qui  pré- 
ludaient à  de  nouveaux  coups  donnés  dans  la 
porte  avec  le  poing  et  le  pied ,  annonçaient  assez 
que  cet  impérieux  visiteur  ne  pouvait  être 
qu'Adolphe  de  Lormeuil.  Cécile  glissa  la  lettre 
précipitamment  dans  son  corset,  au  risque  de 
la  froisser  et  peu  rassurée  encore  sur  la  fidélité 
et  l'inviolabilité  de  cette  cachette;  elle  attendit 
pour  ouvrir,  que  son  trouble  et  sa  rougeur  fus- 
sent en  partie  dissipés  :  elle  tremblait  et  n'o- 
sait respirer,  tandis  que  les  jurons  redoublaient 
en  même  temps  que  les  coups  de  poing  et  les 
coups  de  pied  qui  auraient  fini  par  enfoncer  la 
porte.  Elle  ne  voulut  pas  soutenir  un  siège,  et 
elle  trouva  plus  prudent  de  composer. 

—  Hé  bien  !  dit-elle,  en  tirant  le  verrou  et 
enseprésentantvis-à-visd'Adolphe  de  Lormeuil 
qui  ne  souriait  pas  comme  elle,  et  qui  jurait 
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encore  sourdement  :  qu'y  a-t-il  ?  c'est  vous, 
Adolphe?  pourquoi  n'entrez -vous  pas,  sans 
faire  toutcebruil?...  Vous  pensiez  m'effrayer, 
j'imagine?  que  ne  vous  nommiez-vous  ? 

—  Quelle  bêtise  de  s'enfermer  ainsi?  reprit 
le  chirurgien  observant  et  interprétant  l'em- 
barras de  madame  Dauron  ;  avez-vous  peur 
qu'on  vous  mange  ? 

—  Je  n'étais  pas  enfermée,  mais  vous  avez 
monté  l'escalier  avec  une  telle  rapidité ,  que 
j'ai  eu  peur,  je  l'avoue,  et  j'ai  poussé  le  verrou. 

—  Allons  donc,  je  ne  suis  pas  un  gobe- 
mouche!  Vous  étiez  enfermée,  parce  que  vous 
ne  vouliez  pas  être  surprise,  et  vous  ne  vou- 
liez pas  être  surprise  parce  que — 

—  Parce  que  j'étais  seule  !  je  suis  toujours 
seule ,  vous  le  savez  bien  :  je  ne  vois  personne, 
vous  chassez  tout  le  monde,  mes  connaissances, 
mes  amis 

—  Bah  !  je  vous  conseille  de  vous  plaindre! 
je  pleurerai  pour  vous  ,  si  les  pleurs  vous  font 
faute  :  j'en  ai  des  rivières  à  votre  service! 
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—  Enfin,  n'ai-je  pas  le  droit  de  m'en- 
fermer?  répliqua  vivement  madame  Dairron 
qui  pensait  à  Frédéric  iMoreau  pour  s'animer 
à  la  révolte  contre  une  tyrannie  dont  elle  rou- 
gissait. Ne  suis-je  pas  chez  moi?  ne  suis-je  pas 
maîtresse  absolue  de  mes  actions  ? 

—  Oui  dà ,  voici  de  la  rébellion ,  Céciliette  ! 
repartit  Adolphe  de  Lormeuil,  qui  n'était  pas 
venu  pour  reprendre  et  continuer  la  querelle 
du  matin.  Non ,  ma  chère  et  tendre  amie,  vous 
n'êtes  plus  votre  maîtresse,  vous  êtes  la  mienne, 
ce  qui  est  un  peu  différent,  et  si  nous  sommes 
chez  vous ,  je  suis  bien  près  de  chez  moi. 

—  Ces  plaisanteries  sont  du  plus  mauvais 
goût,  et  je  ne  les  supporterai  pas  long-temps, 
je  vous  en  avertis  j  je  les  ai  déjà  trop  suppor- 
tées ! 

—  Oh  !  je  ne  plaisante  jamais  avec  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sérieux  au  monde,  dit  Adolphe  en 
s'asseyant  et  en  attirant  à  ses  côtés  madame 
Dauron,  qui  éprouvait  une  répugnance  mar- 
quée à  prolonger  cet  entretien;  oui,  ma  chère 
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et  adorable  amie ,  je  suis  un  peu  votre  seigneur 
et  maître,  s'il  vous  plaît. 

—  M.  Adolphe,  ces  manières,  ces  propos 
me  déplaisent  au  dernier  point  !  reprit  Cécile 
qui  n'avait  pu  se  défendre  de  s'asseoir,  et  qui 
témoignait  son  impatience  par  des  gestes  ex- 
pressifs autant  que  par  une  moue  fière  et  dé- 
daigneuse; je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  vous  ai  prié 
de  vous  amender  et  de  m'épargner  la  contra- 
riété que  vous  me  causez  sans  cesse  par  vos 
étranges  façons,  qui  sentent  le  marin,  et  qui 
révoltent  une  femme  du  monde;  je  ne  saurais 
m'en  taire. 

—  A  moi  la  bombe  ,  ouf  !  interrompit  le  chi- 
rurgien qui  avait  écouté  ces  reproches  avec  une 
gaîtésardonique.Tuas  raison,  ma  chère,  je  suis 
parfois  un  peu  sacripant,  et  je  me  souviens  trop 
de  mon  ancien  métier;  maisce  n'est  que l'écorce, 
et  le  fond  n'en  estpasplusavarié.  Je  t'aime  à  ma 
manière ,  moi ,  et  je  me  vante  de  t'aimer  à  faire 
envie  aux  sultanes  du  grand  Turc.  Gorbleu  ! 
l'aimé-je cette  petite  femme!  je  la  mangerais! 
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—  Je  VOUS  l'ai  dit ,  je  vous  le  dis  sans  cesse, 
M.  Adolphe,  s'écria  madame  Dauron  qui  n'a- 
vait jamais  tant  souffert  de  ces  triviales  familia- 
rités :  je  vous  défends  de  me  parler  comme 
vous  le  faites ,  de  me  tutoyer,  enfin  de  me 
traiter  avec  cette  odieuse  légèreté.  Si  vous  n'a- 
vez pas  égard  à  mes  prières  ,  à  mes  ordres  , 
hé  bien  !  je  vous  engagerai  à  ne  plus  donaor 
lieu  par  vos  visites  à  des  scènes  qui  me  bles- 
sent, qui  m'affligent  et  que  je  ne  puis  to- 
lérer... 

—  Bien ,  Madame!  très-bien  ,  chère  amie! 
répondit  Adolphe  de  Lormeuil  essayant  de  l'a- 
paiser par  des  caresses  et  des  sourires  qui  ne 
firent  que  l'irriter  davantage  :  on  sera  pour 
vous  comme  si  vous  étiez  la  reine  de  Saba  en 
personne  ,  on  vous  adorera  en  silence,  à  deux 
genoux  et  les  mains  jointes  :  ça  vous  va-t-il? 

—  Je  n'en  reviens  pas  de  cette  prétention 
exorbitante  !  dit  en  se  parlant  à  elle-même  ma- 
dame Dauron  qui  cherchait  à  encourager  son 
ressentiment  contre  cet  homme  qu'elle  eût 
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voulu  chasser  de  sa  présence  et  qu'elle  osait  à 
peine  regarder  en  face  ;  se  permettre  de  trou*- 
ver  mauvais  que  je  m'enferme  dans  ma  cliatti- 
bre! 

— Oui,  je  suis  un  sauvage,  un  orang-outang, 
Madame!  répliqua  ironiquement  M.  de  Lor- 
meuil  :  n'est-il  pas  tout  naturel  de  se  mettre 
sous  clé,  quand  on  écrit  des  billets  doux  à 
ses  amoureux  ?  il  faut  du  moins  se  réserver  le 
temps  de  cacher  son  style,  c'est  juste. 

—  Je  ne  vous  comp^rends  pas,  M.  Adolphe? 
reprit  Cécile  ,  toute  tremblante  et  toute  rouge, 
en  portant  machinalement  la  main  h  l'endroit 
où  était  sa  lettre. 

^^En  effet,  cela  est  fort  difficile  à  compren- 
dre, dit  l'amant,  qui  hésita  sur  le  parti  qu'il 
choisirait  et  qui  préféra  ne  pas  pousser  plus 
loin  une  explication  dangereuse  peut-être 
dans  les  circonstances  présentes  :  à  quoi  bon 
les  portes,  les  serrure  et  les  verroux ,  si  Ton 
n'en  fait  pas  usages?  Vous  avez  donc  agi  très- 
prudemment. 
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—  Vous  croyez?  repartit  aiiièrement  ma- 
dame Dauron.  qui  se  consultait  tout  bas  pour 
savoir  si  elle  romprait  la  glace  ou  si  elle  attend 
drait  une  occasion  plus  favorable.  Vous  êtes 
devin  ,  ce  me  semble  :  la  vérité  est  que  je  me 
suis  enfermée  pour  écrire,  comme  vous  pou- 
vez vous  en  assurer,  si  vous  connaissiez  le 
compte  des  feuilles  de  papier  que  j'avais  à  ma 
disposition,  ou  seulement  si  vous  jetez  un  coup 
d'œil  sur  la  plume  encore  noircie  d'encre. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  à  votre  égard  les  procédés 
de  Bartholo ,  innocente  Rosine ,  et  si  vous  avez 
écrit  une  lettre ,  je  suis  certain  que  j'aurais 
pu  la  lire. 

—  Assurément,  répliqua  sans  hésiter  ma- 
dame Dauron  satisfaite  delà  tournure  évasive 
que  prenait  l'entretien  :  j'ai  écrit  pour  vous 
plaire,  ingrat. 

—  Il  faut  que  je  sois  horriblement  ingrat , 
puisque  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  écrit  : 
serait-ce  à  votre  banquier  ? 

—  Non ,  j'ai  écrit  à  la  nourrice  de  ma  fille 
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en  lui  envoyant  mon  fils  dont  les  jeux 
bruyans  vous  incommodaient:  vous  ne  l'enten- 
drez plus. 

—  J'en  suis  charmé  pour  tout  le  monde, 
pour  lui  d'abord ,  ce  cher  petit  qui  boira  du 
lait,  qui  grandira  et  qui  tambourinera  du  ma- 
lin au  soir;  pour  moi,  ensuite,  qui  n'aurai  pas 
le  tympan  fendu  tous  les  jours,  et  qui  ne  per- 
drai pas  ainsi  la  moitié  de  votre  agréable  con- 
versation ,  belle  amie. 

—  Vous  ne  méritiez  pas  que  je  cherchasse 
à  vous  contenter ,  M.  Adolphe,  car  j'aide 
nombreux  griefs  contre  vous,  et  j'étais  résolue 
à  ne  plus  vous  recevoir. 

—  Ce  serait  donc  pour  que  j'en  mourusse 
comme  un  chien  galeux  à  votre  porte,  mé- 
chante .''  se  récria  le  chirurgien  qui  lit  mine  de 
baiser  une  main  qu'on  lui  retira^  et  qui  jugea 
le  moment  propice  pour  entrer  en  matière  :  si 
vous  m'aviez  mis  dehors,  crueile,  comment 
vous  réclamerais-je  un  service? 

—  Un  service?  répéta  madame  Dauron  in- 
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triguée  et  craignant  de  nouveau  pour  ia  lettre 
qu'elle  avait  cachée.  Quel  est  ce  service  que  je 
puis  vous  rendre? 

—  Un  service  immense  qui  me  sauvera  la 
vie  et  qui  m'empêchera  de  me  jeter  dans  la 
rivière  !  un  service  extraordinaire,  du  genre  de 
ceux  que  vous  me  rendez  quelquefois. 

—  Ah!  dit  Cécile  qui  devina  aussitôt  la 
nature  de  ce  service  ,  et  qui ,  fixant  un  regard 
de  mépris  sur  cet  effronté  solliciteur,  lui  évita 
la  peine  d'articuler  sa  demande.  Vous  avez 
joué  et  perdu?  vous  êtes  si  malheureux  au  jeu, 
que  je  vous  invite  à  y  renoncer.  Combien  vous 
faut-il? 

—  Merci ,  chère  et  indulgente  amie  !  s'écria 
d'un  ton  de  comédie  Adolphe  de  Lormeuil,  qui 
posa  un  genou  en  terre  devant  madame  Dau- 
ron  et  qui  prit  une  pose  théâtrale^  que  celle-ci 
regarda  en  pitié.  Yous  êtes  la  crème  des  fem- 
mes, parole  d'honneur  !  et  je  vous  aime,  je  vous 
respecte  comme  le  bon  Dieu.  Six  mille  francs! 

—  Il  vous  faut  six  mille  francs?  je  vais  vous 
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donner  un  billet  à  vue  pour  les  toucher  chez 
mon  banquier  qui  vous  connaît  déjà. 

—  C'est  un  homme  charmant  qui  compte 
lesécus  de  cent  sous  avec  une  grâce  toute  par- 
ticulière :  on  paierait  pour  le  voir  fonctionner. 
Vous  m'accordez  donc,  ma  chérie  ,  l'emprunt 
de  six  mille  francs  qui  me  sont  indispensables 
pour  acquitter  mes  dettes  de  jeu  ou  dettes 
d'honneur. 

—  Je  me  réjouis  d'être  en  état  de  vous  don- 
ner ou  de  vons  prêter  cette  somme;  tant  qu'il 
ne  s'agira  que  d'argent,  vous  me  trouverez  prête 
à  vous  obliger. 

—  Femme  incomparable!  reprit  Adolphe 
qui  avait  craint  d'être  moins  favorablement 
écouté  dans  une  demande  qu'il  renouvelait 
bien  souvent.  Je  savais  tout  ce  que  je  dois  at- 
tendre de  votre  bonté,  mais  je  balançais  à 
l'implorer,  de  peurd'être  mal  jugé  par  vous... 
Si  vous  faisiez  le  billet  de  huit  mille  francs? 

—  Sans  doute!  dit  madame  Dauron  qui  ne 
se  plaignait  pas  d'acheter  trop  cher  l'a  bsence 
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de  ce  libertin  qu'elle  voyait  disparaître  dès 
qu'il  avait  la  bourse  pleine.  Je  vais  raême  por- 
ter ce  billet  à  dix  mille  francs,  afin  que  vous 
ayez  de  quoi  faire  le  voyage  de  Cherbourg  que 
vous  projetiez  dernièrement... 

—  Oui,  ce  sera  un  délicieux  voyage,  chère 
amie,  et  je  serai  fêlé  par  l'équipage  du  vais- 
seau sur  lequel  j'ai  fait  ma  première  campagne. 
Je  vous  promets  qu'on  boira  des  tonneaux  de 
punch  à  votre  santé ,  car  l'équipage  se  sou- 
vient de  vous  et  s'en  souviendra  toujours,  si  je 
lui  rafraîchis  la  mémoire  à  force  de  rasades. 

—  Quand  partirez-vous?  lui  demanda-t-elle 
avec  un  empressement  qui  n'avait  pas  pour 
objet  de  le  retenir.  Vous  pouvez  partir  aujour- 
d'hui? ce  soir?  cette  nuit? 

—  Je  vais  d'abord  toucher  la  somme  et  sol- 
der mes  créanciers,  des  floueurs  de  condition 
qui  manient  les  cartes  comme  ils  veulent. 
Adieu,  chère  et  généreuse  amie! 

—  Ainsi  vous  partez  ,  c'est  décidé  !  s'écria 
madame  Dauron  avec  une  joie  qu'elle  ne  se 
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mit  pas  en  peine  de  dissimiiler  :  ce  voyage 
fera  du  bien  à  votre  santé!  si  l'argent  vous 
manquait,  ne  vous  gênez  pas  pour  m'en  de- 
mander, et  je  me  hâterais  de  vous  faire  passer 
ce  qui  vous  serait  nécessaire  pour  un  plus  long 
séjour. 

—  Quelle  touchante  attention!  dit  Adolphe 
Lormeuil  (jui  remarquait  le  désir  qu'on  avait 
de  le  savoir  éloigné.  Je  partirai  aujourd'hui 
même  et  je  serai  de  retour  dans  peu  de  jours, 
car  on  se  meurt  d'ennui  dès  qu'on  ne  vous  voit 
plus,  chère  amie  l  Adieu  donc!  Le  billet  est  de 
dix  mille  francs  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Où  est-il?  où  est-il? criait  d'une  voix  la- 
mentable madame  Roland  qui  errait  à  tâtons 
par  toute  la  maison  et  qui  arriva  en  larmes  dans 
la  chambre  de  sa  fdle. 

—  Adieu,  maman  Roland!  dit  Adolphe 
qui  l'embrassa  deux  ou  trois  fuis  avec  des  mi- 
nes et  des  gestes  burlesques  :  le  sort  en  estjeléy 
je  pars  ,  chère  Théramène. 

—  Où  est-il,  ce  cher  petit?  demanda  ma- 
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dame  Roland  en  saisissant  au  collet  Adolphe 
de  Lormeuil  :  qu'en  avez-vous  fait?  rendez-le- 
moi. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  que  je  vous  rende  ^ 
la  mère?  répondit  le  chirurgien  qui  ne  se  dé- 
barrassa point  aisément  des  mains  de  cette 
pauvre  aveugle  que  la  douleur  maternelle  ani- 
mait d'une  énergie  inaccoutumée,  Êles-vous 
un  garde  du  commerce  pour  vouloir  ainsi  m'ar- 
réter  sous  les  yeux  mêmes  de  ma  caution  ? 

—  Qu'avez-vous,  ma  mère?  reprit  froide- 
mentmadame  Dauron  qui  comprenait  d'avance 
le  sujet  de  ce  désespoir,  et  qui  n'y  compatis- 
sait pas,  en  l'accusant  de  démence  :  je  suis 
forcée  de  vous  dire  que  ces  cris,  ces  pleurs, 
ces  actes  de  violence  et  de  folie  me  semblent 
ridicules  chez  une  personne  de  votre  âge. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  repartit  madame 
Roland  que  l'allocution  sévère  de  sa  fille  ra- 
mena un  moment  à  une  contenance  plus  calme. 
Mon  cher  petit  Albert! 

—  Hé  bien!  qu'avez-vous  donc?  je  ne  con- 
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çois  rien  à  ces  lamentations  et  à  ces  signes  de 
grand  chagrin.  On  croirait  qu'un  malheur  vous 
est  arrivé — 

'  —  C'est  vous,  M.  Adolphe,  qui  me  l'avez 
enlevé,  ce  malheureux  enfant?  dites-moi,  je 
vous  conjure,  ce  qu'il  est  devenu,  et  permet- 
tez-moi de  le  suivre! 

'—  Ce  n'est  pas  M.  de  Lormeuil,  c'est  moi- 
même  qui ,  d'après  les  avis  de  quelques  méde- 
cins, ai  envoyé  mon  fils  à  la  campagne  chez  la 
nourrice  de  ma  fille... 

—  Quoi!  Cécile',  s'écria  madame  Roland, 
qui  joignit  les  mains  en  versant  de  nouvelles 
larmes  :  vous  avez  eu  le  cœur  de  vous  séparer 
de  votre  enfant?  pauvre  petit! 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  l'ai  pas  dans 
mes  poches,  votre  tambourineur!  dit  gaîment 
Adolphe,  qui  regreltaitde  n'avoir  pas  profité  des 
dispositions  favorables  de  Cécile  pour  lui  extor- 
quer une  plus  forte  somme.  Il  sera,  ma  foi,  à 
merveille  chez  la  nourrice,  en  bon  air,    avec 
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du  bon  lait  et  sans   bonne   maman   qui    le 

gâte. 

—  Cécile!  dit  madame  Roland,  qui  ne  pesa 
pas  long-leraps  sa  détermination  ,  cet  enfant 
ne  peut  être  privé  d'une  mère,  et,  puisqu'on 
le  chasse  d'ici,  je  ne  dois  pas  l'abandonner  : 
j'irai  donc  habiter  la  campagne  avec  lui  pour 
obéir  à  l'ordonnance  des  médecins  ,  et  j'aurai 
soin  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  que  son  père  et  sa 
mère  l'ont  délaissé!...  Un  jour,  bientôt  peut- 
être,  tu  te  repentiras  d'avoir  placé  ton  bonheur 
ailleurs  que  dans  tes  enfans  et  ton  mari  ! 


€a  ôolUritntôe. 


Madame  Dauron  se  sentit  bien  isolée,  lors- 
qu'elle eut  vu  partir  sa  mère  qui  ne  voulut  pas 
attendre  au  lendemain  pour  se  mettre  en  route, 
et  qui  fit  venir  une  chaise  de  poste  afin  d'arriver 
à  Dreux  en  même  temps  que  son  petit-fils;  mais 
le  serrement  de  cœur  que  Cécile  avait  éprouvé 
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par  suite  du  brusque  départ  de  madame  Rol- 
land céda  presque  aussitôt  à  l'agréable  idée  de 
se  trouver  alors  délivrée  d'Adolphe  de  Lor- 
meui!,  qui  devait  être  parti  pour  Cherbourg. 
Elle  ne  s'attrista  pas  long-temps  de  la  crainte 
d'être  seule,  car  un  doux  pressentiment  lui 
garantissait  l'heureux  résultat  qu'elle  attendait 
de  la  lettre  adressée  à  Frédéric  Moreau;  elle 
avait  envoyé  aussi  une  autre  lettre  ,  écrite 
d'un  autre  style,  et  destinée  au  ministre  de  la 
guerre,  qui  avait  pour  elle  beaucoup  d'amitié 
et  d'égards  :  elle  espérait  de  cette  seconde  let- 
tre une  réponse  moins  prompte  que  de  la  pre- 
mière; mais,  contre  son  espérance,  le  minis- 
tre répondit  avant  l'officier,  qui  ne  vint  que  le 
jour  suivant  apporter  en  personne  et  de  vive 
voix  la  réponse  que  madame  Dauron  se  pro- 
mettait pour  la  veille.  Ce  retard  l'avait  affectée 
au  point  de  lui  faire  regretter  d'avoir  adressé 
cette  lettre  dont  elle  s'exagérait  l'imprudence, 
et,  (piand  on  annonça  M.  Frédéric  Moreau , 
elle  prenait  la  plume  en  soupirant  pour  jeter 
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sur  le  papier  quelques  reproclies  polis  à  son 
correspondant  muet  ou  retardataire. 

—  Ah  !  vous  voilà  enfin  !  s'écria-t-elle  en 
courant  à  la  rencontre  du  jeune  homme  que 
cette  réception  embarrassa  davantage  et  qui  se 
confondit  en  excuses  prononcées  d'une  voix 
balbutiante  et  voilée. 

Madame  Dauron  était  si  joyeuse  de  voir 
Frédéric  Moreau ,  qu'elle  ne  sut  pas  déguiser 
l'émotion  qui  l'avait  saisie  et  qui  brillait  dans 
ses  yeux  comme  dans  son  sourire  :  son  sein 
bondissait,  ses  mains  tremblaient,  ses  jambes 
chancelaient  ,  et  ce  fut  presqu'en  tombant 
qu'elle  s'assit  sur  un  divan  où  elle  entraîna  au- 
près d'elle  Frédéric  étourdi  d'un  accueil  qui 
passait  toutes  les  limites  de  la  politesse  la  plus 
expansive. 

—  Que  je  suis  enchantée  de  vous  voir, 
M.  Frédéric  !  lui  dit-elle  avec  des  transports 
et  des  élans  qu'elle  ne  songeait  pas  à  cacher. 

I.  9 
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Je  suis  ràvie  !  je  suis  reconnaissante  !....  Je  re- 
doutais tant  que  vous  fussiez  parti  et  que  vous 
n'eussiez  pas  reçu  ma  lettre  ! 

—Votre  lettre,  Madame,  m'eût  fait  rebrous- 
ser chemin  !  reprit  galamment  le  capitaine,  qui 
connaissait,  par  les  confidences  d' Albert  Jode- 
let ,  le  caractère  exalté  de  madame  Dauron ,  et 
qui^  ayant  aussi  soupçonné  la  liaison  de  cette 
dame  avec  Adolphe  de  Lormeuil ,  ne  se  flattait 
pas  d'être  en  bonne  fortune ,  malgré  l'étrange 
lettre  qu'il  avait  reçue ,  malgré  les  étranges 
avances  qu'on  avait  l'air  de  lui  faire. 

—  Vous  ne  partirez  donc  pas  ?  répliqua  Cé- 
cile avec  une  pétulance  qui  faillit  se  traduire 
en  cris  et  en  sauts  de  joie.  S'il  était  possible  !... 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  voulu  partir 
sans  vous  avoir  vue,  Madame,  car  il  y  a  bien 
des  chances  pour  que  je  ne  vous  revoie  pas  ! 

—  Ce  sont  ces  chances  que  je  veux  écarter, 
M.  Frédéric,  et  j'y  parviendrai  sans  peine,  si 
vouî  ne  me  refusez  pas  votre  consentement. 

—  En  effet,  Madame,  l'état  militaire  a  de 


LA    SOLLICITEUSE.  i31 

terribles  nécessités,  et  il  faut  être  bien  pénétré 
de  ses  devoirs  d'honneur,  pour  ne  pas  se  laisser 
aller  souvent  au  dégoût,  au  découragement. 
Ainsi ,  Madame^  depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre 
si  pleine  d'obligeance  et  si  précieuse  pour  moi , 
puisqu'elle  me  parle  de  ma  sœur  et  de  vous, 
je  lutte  avec  moi-même  pour  prendre  un  parti 
définitif  et  pour  quitter  Paris  sans  vous  voir... 

—  Oh  !  que  c'est  mal ,  M.  Frédéric  !  si  vous 
aviez  eu  la  cruauté  d'accomplir  ce  dessein  que 
vous  suggérait  un  mauvais  génie,  je  ne  vous 
l'aurais  jamais  pardonné  !  et  même  je  ne  sais 
si  je  ne  dois  pas  vous  garder  rancune  d'avoir 
été  vingt-quatre  heures  à  vous  décider  et  à 
venir  î 

—  Je  l'avoue,  Madame,  je  craignais  celte 
entrevue;  non  pas  que  j'eusse  encore  la  pos- 
sibilité d'ajourner  ce  départ  que  vous  m'avez 
rendu  seulement  plus  pénible,  mais  je  devais 
éviter  de  plus  vifs  regrets  ,  en  ne  venant  pas 
apprendre  chez  vous  combien  il  en  coûte  de 
partir.  Le  désir  de  vous  voir  a  été  plus  impé- 

9. 
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rîeux ,  et  maintenant  s'éloigner  de  vous  sera 
plus  difficile,  plus  douloureux,  Madame! 

—  Je  compte  bien  que  vous  ne  vous  éloi- 
gnerez pas,  M.  Frédéric,  dit-elle  en  lui  pre- 
nant la  main  avec  une  familiarité  charmante 
qui  n'avait  rien  de  calculé  ni  de  hardi  ;  vous 
nous  resterez ,  et  si  vous  alliez  nous  échapper 
de  force,  je  vous  ferais  arrêter  comme  déser- 
teur. 

—  Tenez  ,  Madame ,  dit  Frédéric  avec  une 
mélancolie  grave  et  amère  ,  ne  parlons  plus 
d'un  départ  qui  m'afflige  et  dont  vous  me  fai- 
tes trop  apprécier  la  rigueur;  permettez-moi, 
au  contraire,  d'oublier  que  je  vous  fais  une  vi- 
site d'adieu  _,  et  que  je  vous  vois  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  puisque  demain,  à  cinq 
heures  du  matin  ,  je  m.onîe  en  voiture  avec 
l'aide-de-camp  du  duc  d'Âbrantès. 

—  Demain  !  à  cinq  heures  du  matin  !  dit 
madame  Dauron  épouvantée  de  ce  terme  fa- 
tal comme  si  elle  n'eût  pas  eu  les  moyens  d'y 
obvier. 
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—  Oui ,  Madame ,  je  dois  avoir  rejoint  mon 
régiment  à  Dresde  dans  dix  jours  ,  car  nous 
entrons  en  campagne  à  la  fin  du  mois. 

—  Hé  bien  !  M.  Frédéric,  je  ne  vois  pas  que 
votre  régiment  ait  absolument  besoin  de  vous 
pour  entrer  en  campagne  et  pour  profiter  des 
exemples  que  vous  lui  avez  laissés  ? 

—  Madame  !  murmura  le  capitaine  ,  qui  ne 
sut  ce  qu'il  devait  répondre  à  une  objection 
peu  flatteuse  en  apparence ,  et  accompagnée 
d'un  sourire  équivoque. 

—  Sans  doute ,  reprit  madame  Dauron  al- 
lant au  devant  de  son  embarras  :  tout  autre  ca- 
pitaine fera  ce  que  vous  auriez  fait,  et  d'ailleurs 
ce  n'est  plus  votre  affaire. 

—  Comment  l'entendez-vous  ,  Madame?  dit 
Frédéric  qui  rougit  et  se  mordit  les  lèvres,  en 
se  méprenant  sur  l'intention  de  Cécile  et  sur 
le  sens  de  ses  paroles. 

—  J'entends  que  vous  n'avez  plus  à  vous  oc- 
cuper de  votre  régiment  ni  de  l'entrée  en  cara- 
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pagne,  puisque  vous  nous  restez  malgré  vous- 
même. 

—  Madame,  Madame  !  je  ne  sais  pas  plaisan- 
ter sur  ce  qui  concerne  mon  devoir,  repartit 
vivement  l'officier  presque  blessé  de  l'obstina- 
tion de  madame  Dauron. 

— Je  ne  plaisante  pas  ,  M.  Frédéric,  et  vous 
en  jugerez  par  cette  lettre  que  le  minis- 
tre de  la  guerre  m'a  fait  tenir  ce  matin? 

Frédéric  Moreau  .  dont  l'amour-propre  mi- 
litaire avait  été  quelque  peu  atteint  par  les 
singulières  réflexionsde  madame  Dauron,  la  re- 
gardait toujours  avec  défiance  et  reproche,  en 
prenant  la  lettre  qu'elle  lui  offrait  sans  disconti- 
nuer de  sourire.  Frédéric  Moreau,  âgé  de  vingt- 
quatre  ans ,  sur  lesquels  il  en  comptait  neuf 
de  service  dans  les  armées^  n'avait  pas  encore 
ce  typede  physionomie  imposant  et  sévère,  par- 
ticulier aux  anciens  soldats  de  l'Empire  :  ses 
beaux  cheveux  blonds  et  ses  moustaches  dorées 
rajeunissaient  encore  l'air  de  son  visage  blanc  et 
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rose,  qui  ne  portait  ni  balafre  ni  cicatrice  ;  aussi 
le  nommait-on  à  son  régiment  le  joli  capitaine. 
Ses  yeux  bleus,  qui  s'animaient  d'une  expres- 
sion mâle  et  fière  dès  qu'il  revêtait  son  uni- 
forme décoré  de  la  croix  d'honneur ,  étaient 
doux  et  bienveillans  dans  le  commerce  de  la 
'vie  privée;  sa  voix,  qui  s'accentuait  avec  vi- 
gueur en  toute  circonstance  où  l'officier  devait 
se  produire,  ne  sortait  pas  du  diapason  de  la 
douceur  la  plus  gracieuse,  tant  que  l'homme 
du  monde  pouvait  paraître  seulj  ses  manières  et 
son  maintien  n'accusaient  nullement  la  rudesse 
de  l'éducation  militaire,  et  il  ne  renonçait  ja- 
mais à  ses  habitudes  de  bonne  compagnie, 
chose  rare  dans  un  temps  où  les  façons  solda- 
tesques avaient  envahi  les  salons  à  la  mode  et 
où  les  épaulettes  d'officier  servaient  de  passe- 
port à  des  mœurs  de  garnison  et  à  un  oubli  dér 
daigneux  des  plus  simples  convenances.  Fré- 
déric méritait  donc  d'être  distingué  par  des 
qualités  plus  estimables  que  sa  charmante  fi- 
gure et  sa  belle  tenue,  et  ses  amis,  qui  connais- 
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saient  combien  son  esprit  ei  son  caractère  lui 
donnaient  de  véritable  supériorité,  le  blâmaient 
seulement  de  ne  pas  la  faire  assez  valoir,  et 
de  s'effacer  trop  souvent  derrière  les  autres, 
par  modestie  ou  timidité. 

—  Madame^  cette  lettre?...  dit  Frédéric  qui 
en  avait  parcouru  les  premières  lignes  et  qui 
crut  devoir  suspendre  sa  lecture,  sous  peine 
d'indiscrétion. 

—  Non,  lisez  jusqu'au  bout,  reprit  madame 
Dauron  que  le  soupçon  du  jeune  homme  avait 
troublée  :  je  ne  l'ai  pas  lue  entièrement  moi- 
même  ,  et  je  serais  bien  aise  d'entendre  ce 
qu'elle  contient...  Le  ministre  est  un  ami  de 
ma  famille;  il  m'a  vue  tout  enfant,  et  il  me 
traite  encore  de  môme  qu'autrefois... 

—  Voulez-vous  que  je  lise  haut?  demanda 
le  capitaine,  qui  avait  aperçu  quelques  mots  au 
hasard  et  qui  hésitait  à  se  réjouir  ou  à  s'affli- 
ger. 

—  Lisez,  Monsieur,  lisez  tout!  dit  Cécile 
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qui  appuya  sur  cette  autorisation,  afin  de 
prémunir  le  lecteur  contre  les  impressions 
fâcheuses. 

—  cf  Chère  Cécile,  lut  Frédéric  Moreau  en 
«  s'interroinpant  par  intervalles  pour  observer 
«  madame  Dauron  qui  écoutait  attentivement, 
«  je  vous  remercie  de  m'adresser  une  demande: 
«  vous  faites  bien  de  croire  que  le  ministre 
«  tient  à  conserver  ses  amis.  Depuis  la  mort  de 
«  votre  pauvre  père,  que  j'aimais  sincèrement, 
«  je  n'avais  eu  de  vos  nouvelles  que  par  voie 
«  indirecte,  et  je  vous  gardais  rancune  de  votre 
«  silence  :  vous  n'avez  pas  même  paru  aux  re- 
<\  ceptions  du  ministère  et  à  mes  bals  de  cet 
«  hiver,  quoique  votre  deuil  fût  fini  !  Mais  voilà 
«  une  aimable  lettre  qui  me  prouve  que  vous 
«  ne  m'avez  pas  oublié  tout-à-fait  et  que  vous 
«  comptez  toujours  sur  mon  affection  qui  vous 
«  est  bien  acquise,  assurément.  Vous  me  de- 
«  mandez  un  service,  et  je  suis  heureux  que 
«  mon  pouvoir  s'étende  jusqu'à  vous  satisfaire  ; 
«  c'est  vous  inviter  à  ne  pas  m'épargner,  toutes 
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«  les  fois  que  je  pourrai  être  utile  à  vous  ou 
«  aux  vôtres.  En  effet,  M.  Frédéric  Moreau  a 
«  reçu  ordre  de  rejoindre  son  corps ,  ainsi  que 
«  tous  les  officiers  en  congé  à  Paris...  » 

—  Continuez  donc  ?  s'écria  Cécile  qui  jouis- 
sait de  l'anxiété  du  capitaine  embrouillé  au 
milieu  de  sa  lecture  par  l'impatience  de  savoir 
son  sort. 

—  Madame  !  vous  avez  écrit  cela  au  minis- 
tre? dit-il  d'une  voix  altérée;  mais  c'est  un 
mensonge  indigne  de  moi  ! 

—  Aussi,  mon  cher  Frédéric,  n'est-ce  pas 
vous  qui  avez  menti  ?  ne  vous  inquiétez  de 
rien,  je  prends  sur  mon  compte  tout  ce  qu'il  en 
arrivera. 

—  «  M.  Frédéric  Moreau  doit  être  parti 
«  cette  nuit,  lut  le  capitaine  en  hésitant  à  chaque 
«  phrase  :  hé  bien  !  nous  retiendrons  ici  M.  Fré- 
«  déric ,  puisque  telle  est  votre  envie.  M.  Frédé- 
«  ricest  undes  capitaines  les  plus  braves  et  les 
«  plus  instruits  de  l'armée  :  l'empereur  en  fait 
«  grand  cas...  et  je  lui  promettrais  un  prompt 
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«  avancement,  s'il  restait  dans  le  service  actif; 
«  mais  on  n'y  doit  pas  songer,  lorsque  sa  santé 
«  s'y  refuse...  » 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  fait  malade 
sans  votre  permission  ?  interrompit  gaîment  Cé- 
cile, répondant  à  la  surprise  de  Frédéric.  Après  ? 

—  «  Je  me  rappelle  en  effet  que  sa  sœur,  vo- 
«  treamiede  pension,  estmortede la  poitrine, il 
«  y  a  peu  d'années,  et  ce  genre  de  maladie  héré- 
«  ditaireexige  des  précautions,  c'est-à-dire  du 
«  reposet  du  régime.  Je  suis  désolé  quece soient 
«  ces  motifs  qui  forcent  M.  Moreau  à  donner  sa 
«  démission...  » 

—  Mon  Dieu!  ne  me  lancez  pas  des  regards 
irrités,  M.  Frédéric?  j'ai  donné  votre  démis- 
sion ,  et  j'espère  bien  que  vous  ne  me  démen- 
tirez pas... 

—  C'est  à  regret,  Madame,  mais  je  me  dois 
à  mon  honneur,  et  je  ne  puis  soufiVir  qu'il 
soit  compromis.  Vous  m'excuserez  si  je  vais  de 
ce  pas  chez  le  ministre... 

—  Vous  irez,  ou  plutôt  nous  irons  ensemble 
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le  remercier,  dit  madame  Dauron  avec  une  as- 
surance qui  augmenta  l'étonnement  de  Frédé- 
ric Moreau  ;  lisez,  je  vous  prie  ? 

—  «  Mais  je  n'accepterai  pas  sa  démission, 
«  et  je  lui  accorde  un  congé  illimité  avec  demi- 
«  solde,  afin  qu'il  puisse  reprendre  son  grade,  si 
«  sa  santé  se  remet  et  se  consolide.  En  alten- 
«  dant,  je  me  fais  un  plaisir  de  l'attacher  à  l'ad- 
«  ministration  de  la  Guerre,  et  j  ustement  la  place 
«  de  sous-directeur  du  dépôt  des  cartes  et  plans 
«  se  trouvant  vacante  par  la  mort  du  titulaire , 
«  je  vais  nommer  votre  protégé  à  cette  place  qui 
«  lui  convient  et  qui  lui  donnera  dix  mille  francs 
«  d'appointemens  fixes...  » 

—  C'est  peu  de  chose  ,  s'empressa  de  dire 
madame  Dauron,  mais  il  faut  bien  commencer, 
et  nous  ne  vous  laisserons  pas  là,  M.  Frédéric, 
si  vous  nous  permettez  d'agir. 

—  Madame ,  je  suis  pénétré  de  reconnais- 
sance, répondit  Frédéric  Moreau  en  lui  bai- 
sant les  mains;  mais...  mais,  je  ne  sais  si  je 
puis  accepter... 


j 
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—  Si  vous  n'acceptiez  pas,  je  vous  ferais 
envoyer  votre  démission  par  le  ministre!  Oh! 
vous  accepterez,  M.  Frédéric,  et  vous  suivrez 
une  carrière  qui  vous  mènera  plus  loin  que  vos 
plus  beaux  faits  d'armes,  sans  vous  exposer  le 
moins  du  monde.  Croyez  en  mes  promesses  , 
vous  serez  un  jour  secrétaire  d'État  ou  minis- 
tre. 

—  Je  ne  suis  pas  ambitieux  ,  dit  le  jeune 
homme  qui  avait  senti  tout  à  coup  s'éteindre 
son  ardeur  pour  l'état  militaire ,  mais  il  me 
semble  que  je  ne  remplirais  pas  sans  honneur 
l'emploi  sédentaire  qui  me  serait  confié...  On 
voit  tous  les  jours  des  officiers  quitter  le  ser- 
vice actif  pour  entrer  dans  l'administration... 

—  Je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  res- 
ter dans  le  militaire ,  lorsqu'on  aime  quel- 
qu'un! dit  Cécile  en  soupirant  :  craindre  sans 
cesse  pour  une  tête  chérie  ,  quel  supplice! 

—  Je  m'aperçois  maintenant  que  je  ne  n'é- 
tais pas  si  passionné  pour  mon  état  que  je  le 
croyais    moi-même,   et  j'éprouverais  désor- 
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mais  un  amer  regret  de  partir,  si  j'y  étais 
forcé  ! 

—  Au  contraire ,  vous  êtes  forcé  de  ne  pas 
partir,  comme  je  vous  le  disais ,  sous  peine 
d'être  traité  en  déserteur  !  vous  verrez  plus 
tard,  dans  peu  de  temps  sans  doute,  que  c'eût 
été  un  meurtre  de  vous  sacrifier  au  rôle  vrai- 
ment machinal ,  quoique  héroïque  ,  de  soldat  : 
je  n'ai  plus  l'humeur  guerrière,  depuis  que 
nous  avons  failli  vous  perdre ,  et  à  présent 
que  je  considère  sans  préjugés  la  destinée 
qu'on  peut  attendre  sous  les  drapeaux ,  je  me 
suis  convaincue  que  la  guerre  était  un  métier 
de  dupes... 

—  Je  n'ai  pas  trop  à  m'en  plaindre  cepen- 
dant, puisque  je  lui  dois  d'être  à  mon  âge 
capitaine  et  membre  de  la  Légion-d'Honneur, 
sans  jamais  avoir  été  blessé. 

—  C'est  bien ,  vous  avez  fait  vos  preuves 
et  vous  pouvez  prendre  votre  retraite ,  une  re- 
traite honorable,  lucrative,  qui  vous  mènera 
aux  honneurs  et  à  la  fortune. 
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—  Oh  !  Madame^  que  vous  êtes  bonne  pour 
moi  !  s'écria  le  jeune  homme  dont  la  surprise 
durait  encore  avec  la  joie  de  sa  nouvelle  posi- 
sition.  Je  n'aurai  pas  trop  de  ma  vie  entière 
pour  vous  témoigner  à  quel  degré  je  vous  suis 
dévoué ,  et  combien  votre  généreuse  conduite 
à  mon  égard  me  laisse  de  vives  sympathies. 

—  Ce  que  j'ai  fait  est  tout  naturel,  dit 
madame  Dauron  en  rougissant  et  en  baissant 
les  yeux  :  j'aimais  votre  sœur...  et  je  ne  vou- 
lais pas  que  vous  nous  quittassiez? 

—  Je  ne  vous  quitterai  plus  !  s'écria-t-il  avec 
une  explosion  partie  du  cœur  :  c'est  à  la  vie 
à  la  mort  entre  nous,  et  vous  me  remplace- 
rez la  sœur  que  j'ai  perdue! 

—  Votre  sœur?  répéta  lentement  Cécile, 
dont  les  yeux  humides  se  levèrent  et  s'arrêtè- 
rent sur  le  jeune  officier  attentif  aux  révéla- 
tions secrètes  de  son  ame.  Oui,  Frédéric, 
ajouta-t-elle  d'un  accent  ému  et  pénétrant  j 
ne  nous  quittons  plus  ?  je  serai  votre  sœur , 
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votre  guide,  votre  amie,  et  vous...  vous  serez 
mon  frère... 

—  Frédéric  ?  Frédéric  ?  criait  de  loin  Al- 
bert Jodelet,  qui  arrivait  tout  essoufflé  et  tout 
rayonnant  ;  grande  nouvelle  !  nouvelle  inatten- 
due ,  inespérée  ! 

—  Il  faut  en  effet  que  la  nouvelle  soit  bien 
extraordinaire,  dit  madame  Dauron  qui  se  fût 
volontiers  dispensée  de  cette  interruption  dans 
un  téte-à-tête  où  les  deux  interlocuteurs  com- 
mençaient à  peine  à  s'entendre;  car  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  vu  M.  Jodelet  dans  un  pa- 
reil accès  de  joie. 

—  Ah!  Madame,  ma  joie  est  une  des  plus 
grandes  que  j'aie  jamais  eues!  reprit-il  en  es- 
suyant deux  larmes  le  long  de  ses  joues  :  Fré- 
déric ,  embrassez-moi ,  mon  ami  ? 

—  Je  vous  embrasserai  avec  la  permission 
de  Madame,  mon  cher  Albert,  dit  le  capi- 
taine qui  ne  soupçonnait  pas  que  son  beau- 
frère  pût  savoir  déjà  ce  qu'il  venait  d'appren- 
dre lui-même.  Mais  je  suis  de  l'avis  de  ma- 
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dame  Dauron ,  vous  n'avez  pas  souvent  de  ces 
joies-là,  mon  cher... 

—  Je  voudrais  seulement  que  ma  pauvre 
Juliette  fût  ici ,  pour  qu'elle  partageât  notre 
bonheur!  serait-elle  heureuse,  cette  excel- 
lente amie ,  si  elle  vivait  ! . . . 

—  Dites-moi  d'abord  cette  bonne  nouvelle, 
Albert ,  et  ensuite  je  vous  en  dirai  une  autre  qui 
ne  vous  paraîtra  pas  moins  curieuse  que  la 
vôtre  ? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  la  même,  je  ne 
vois  rien  qui  pût  égaler  la  mienne.  Vous  ne 
partez  pas,  mon  bon  Frédéric,  vous  restez 
avec  nous  !.. 

—  J'allais  vous  le  dire  ,  Albert ,  et  vous  l'au- 
riez appris  le  premier,  de  ma  bouche,  car  je 
savais  bien  que  personne  n'était  plus  intéressé 
que  vous  à  une  semblable  nouvelle. 

—  Vraiment!  vous  en  étiez  instruit?  reprit 
M.  Jodelet  interdit  :  mais  ce  n'est  pas  tout, 
vous  ignorez  le  plus  beau  de  l'affaire,  votre 
nomination... 

I.  40 
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—  A  la  place  de  sous-direcleur  au  dépôt 
des  cartes  et  plans  de  la  Guerre,  avec  dix  mille 
Irancs  d'appoiiiteraens,  outre  ma  demi-solde 
de  capitaine  en  disponibilité. 

—  Oui  !. .,  Mais  qui  vous  a  dit  cela  ?  la  no- 
mination n'a  été  signée  que  tout  à  l'heure,  et 
c'est  par  hasard  que  je  l'ai  su  dans  le  bureau 
du  secrétaire  du  ministre... 

—  On  avait  eu  la  politesse  de  nous  aver- 
tir avant  vous ,  dit  madame  Dauron  en  lui 
présentant  la  lettre  confidentielle  du  ministre  : 
voilà  notre  début  ! 

—  Hé  quoi!  Cécile,  c'est  vous  qui  avez  ob- 
tenu cela  ?  c'est  vous  qui  vous  êtes  occupée  de 
notre  Frédéric,  sans  nous  en  prévenir?...  je 
vous  en  remercie  du  fond  du  cœur,  et  je  vous 
remercie  surtout  au  nom  de  Juliette,  qui  n'est 
plus  là  pour  se  joindre  à  nous,  à  son  frère  et 
à  son  mari. 

—  Quelle  délicatesse  dans  les  procédés  de 
madame  Dauron!  s'écria  Frédéric  Moreau, 
dont  la  reconnaissance  faisait  des  progrès  ra- 
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pïées  ;  je  suis  encore  confondu  de  cet  excès  de 
bonne  grâce!  c'eàt  là  une  preuve  d'intérêt  et 
d'amitié  que  je  m'efforcerai  de  mériter!  c'est 
une  dette  que  j'ai  contractée  et  à  laquelle  je 
ferai  honneur. 

—  En  vérité,  je  suis  frappé  d^  admiration  ! 
dit  Albert  Jodelet,  qui  ne  se  rendait  pas 
compte  des  motifs  de  la  démarche  de  Cécité 
auprès  du  ministre.  Mon  cher  Frédéric,  vous 
ne  vous  en  doutiez  pas  plus  que  moi?...  C'est  un 
trait  incomparable,  qui  dénoie  un  cœur  sen- 
sible et  noble  !.. .  Je  vais  en  écrire  à  Dauron  au- 
jourd'hui même. 

—  Vous  m'avez  compris  mieux  que  je  ne 
faisais  moi-même  !  dit  Frédéric  Moreau  à  Cé- 
cile ,  que  le  nom  de  son  mari  absent  avait  fait 
sourciller  :  je  ne  suis  pas  fait  pour  l'état  mili- 
taire; j'ai  des  goûts  plus  tranquilles,  une  am- 
bition plus  solide;  j'aime  la  rêverie,  le  coin 
du  feu,  l'étude... 

—  N'aimez  pas  trop  l'étude,  mon  cher 
M.   Frédéric!  interrompit-elle  en  riant.    Au 

10. 
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reste ,  vous  aurez ,  pour  vous  y  livrer,  la  bi- 
bliothèque, les  médailles,  les  herbiers,  les 
collections  et  les  inslrumens  de  M.  Dauron  : 
tout  est  là,  tel  qu'il  a  laissé  son  cabinet  de 
savant;  mais  usez  modérément  de  ces  reliques, 
je  vous  y  engage,  car  j'y  mettrais  le  feu  de 
ma  propre  main,  si  je  vous  voyais  en  humeur 
d'imiter  M.  Dauron  ,  qui  était  bien  le  plus  in- 
supportable des  hommes  ! 


YI 


Ctt  €liiUe  ^f  â)emi. 


La  demoiselle  Carline,  de  la  chapelle  de 
l'empereur ,  habitait  une  délicieuse  maison  de 
plaisance,  engagée  dans  l'enceinte  du  bois  de 
Boulogne  ,  auprès  d'Auteuil.  Carline  n'était 
autre  que  Charlotte  de  Massard ,  à  qui  sa  beauté 
avait  fait  de  puissans  protecteurs  et  que  son  ta- 
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lent  de  cantatrice  n'avait  pas  seul  recommandée 
au  directeur  de  la  chapelle  impériale.  Charlotte 
ne  fut  donc  pas  impliquée  dans  l'affaire  de 
Cristellini ,  lorsque  le  juge  d'instruction  eut 
éprouvé  combien  elle  avait  de  bonne  volonté 
pour  se  soustraire  à  une  accusation  de  com- 
plicité avec  cet  Italien  qui  n'avait  pu  être  ar- 
rêté :  un  changement  de  nom,  de  demeure  et 
d'amant  suffit  pour  la  mettre  à  l'abri  des  pour- 
suites et  des  indiscrétions  de  la  justice.  Elle 
oublia,  en  se  retrouvant  libre,  courtisée  et 
richement  entretenue ,  qu'elle  avait  failli  suivre 
un  faussaire  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises; 
mais  elle  se  souvenait  toujours^  avec  un  pro- 
fond ressentiment ,  de  la  cruauté  de  madame 
Dauron  qui  l'avait  elle-même  livrée  aux  gen- 
çlarmes  et  aux  tribunaux.  Ce  souvenir  poignant 
troublait  seul  l'indifférence  paresseuse  de  Char- 
lotte. 

Elle  était  d'ailleurs  fort  satisfaite  de  son 
sort,  quoiqu'elle  ne  se  trouvât  pas  dans  une 
position  moins  fausse  ni  moins  précaire  que 
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c^Ue  où  Çristellini  l'avait  efttraî^ée  :  (^es  sommes 
énormes  qui  passaient  par  ses  mains  depuis 
deux  a,ns  dfO  vogue  et  dç  galanterie,  elle  n'e^^, 
sayait  pas  de  prélever  les  ressources  d'une 
médiocre  aisance  pour  l'avenir  ;  comme  elle 
gagnait  beaucoup  sans  efforts  ,  elle  dépensait 
ai^ssi  facilement,  sans  s'inquiéter  si  le  fonds  de 
cette  richesse  honteuse  devait  toujours  pro- 
duira autant.  Elle  vivait  dans  un  luxe  étour- 
dissant, qui  avait  ses  révolutions  et  ses  redou- 
blemens,  selon  les  nouveaux  mobiles  qu'elle 
employait  avec  une  insouciance  presque  naïve. 
Elle  ne  refusait  rien,  parce  qu'on  lui  accordait 
lo,ut  ce  qu'elle  pouvait  désirer,  avant  qu'elle 
le  demandât,  et  comme  elle  prenait  de  toutes 
mains  sans  aucun  scrupule,  elle  donnait  de 
même,  en  riant  de  sa  prodigalité  :  ses  dons 
étaient  heureusement  pour  elle  répartis  dans 
;m  monde  de  banquiers  et  de  maréchaux  de 
France  ,  en  sorte  que  la  concurrence  soutenait 
le  prix  d'une  marchandise  destinée  par  sa  nature 
à  tomber  de  rabais  en  rabais  jusqu'à  la  déca- 
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dence  la  plus  ignominieuse.  Mais^  en  attendant 
cette  époque  fatale  que  les  femmes  galantes  re- 
culent plus  ou  moins,  et  ne  savent  pas  éviter, 
Cai Une ,  au  milieu  de  sa  cour  d'adorateurs, 
gens  de  finance  et  d'épée,  ne  songeait  qu'à  se 
divertir  et  à  dévorer  l'argent  qu'on  lui  jetait  à 
l'envi  en  pâture  :  tous  les  jours,  ameublemens 
précieux,  cachemires,  dentelles,  fourrures, 
diamans,  équipages;  tous  les  jours,  dîner  et 
souper  d'apparat  avec  musique  et  intermèdes. 
Chacun  profitait  de  ces  ruineuses  fantaisies , 
après  y  avoir  contribué  de  sa  bourse ,  et  Car- 
liiie ,  reine  unique  de  toutes  ces  fêtes,  offrait 
le  mouchoir  au  plus  prodigue,  mais  non  au 
plus  amoureux.  L'or  seul  avait  accès  chez  cette 
Danaé. 

Cependant  celte  séduisante  sirène  se  repo- 
sait de  cette  vie  de  prostitution  dans  un  senti- 
ment qui  aurait  ressemblé  à  de  l'amour,  s'il 
avait  eu  plus  de  délicatesse  :  Carline,  comme 
pour  se  relever  à  ses  propres  yeux ,  croyai 
faire  usage  de  son  cœur,  en  compensation  de 
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l'abus  qu'elle  faisait  de  son  corps  ;  elle  avait 
un  amant  qui  non  seulement  ne  participait 
point  aux  frais  de  sa  maison  et  de  sa  toilette , 
mais  encore  qui  tirait  sa  part  de  la  générosité  de 
ses  rivaux  :  cet  amant  était  Adolphe  de  Lor- 
meuil.  Malgré  tous  les  vices  et  toutes  les  im- 
perfections qui  semblaient  rassemblés  en  lui 
pour  le  rendre  moins  redoutable  aux  victimes 
qu'il  voudrait  exploiter,  Adolphe  de  Lormeuil 
avait  exercé  sur  elle,  comme  sur  les  autres 
femmes  qu'il  subjuguait,  un  empire  extraordi- 
naire que  ne  justifiaient  pas  ses  qualités  exté- 
rieures et  cachées.  Charlotte  de  Massard  s'é- 
tait donnée  à  cet  étrange  séducteur  ,  comme 
on  se  donnait  au  diable  dans  les  temps  de  su- 
perstition ,  et  cette  fille,  si  volontaire,  si  capri- 
cieuse, si  adroite,  si  fausse,  et,  en  un  mot,  si 
coquine,  subissait  une  sorte  de  fascination  sous 
l'influence  de  cet  homme  immoral  qui  possé- 
dait le  secret  de  se  faire  des  esclaves  parm 
les  femmes.  Charlotte  écoutait  comme  des 
oracles  tout  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  son 
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amant,  et  elle  poussait  Vaveuglement  au  point 
de  trouver  beau  ,  élégant ,  aimable ,  ce  mau- 
vais sujet  de  niauvais  lieu  :  elle  avait  une  telle 
déférence  pour  lui,  qu'elle  serait  devenue  ver- 
tueuse, s'il  se  fût  avisé  de  prêcher  la  péni- 
tence à  cette  Madeleine  pécheresse.  Mais  il  se 
gardait  bien  de  fermer  lui-même  la  source 
dont  il  épuisait  le  plus  clair  produit,  pour  ali- 
menter ses  coûteuses  et  méprisables  passions. 
Le  crédit  que  Charlotte  accordait  à  ce  dissipa- 
teurtenait  du  prodige,  car  Adolphe  de  Lormeuil 
dédaignait  toutes  ces  formes  caressantes  et 
mielleuses  qui  sont  le  privilège  ordinaire  des 
amans ,  et,  suivant  une  tactique  inexplicable,  il 
ne  parlait  que  durement  à  sa  maîtresse,  il  ne 
l'abordait  qu'avec  l'air  brutal  et  l'injure  sur  les 
lèvres  ;  il  ne  la  traitait  qu'avec  négligence  et 
mépris  :  c'était  ainsi  qu'il  se  faisait  aimer. 

La  cantatrice,  attristée  de  l'absence  d'A- 
dolphe, qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  deux  jours, 
regardait,  par  la  fenêtre  ouverte  sur  le  bois  de 
Boulogne ,  si  elle  ne  découvrirait  pas  de  loin  son 


LA    CHUTE    DE    CHEVAL.  455 

seigneur  et  maître  arrivant  à  pas  lents ,  les 
mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  et  le 
cigarre  à  la  bouche.  Charlotte  de  Massard  était 
fanée  ^  sinon  vieillie,  par  le  genre  de  vie  qu'elle 
menait  au  préjudice  de  son  corps  et  (ie  son 
ame  :  les  veilles  avaient  effacé  l'éclat  çje  son 
teint ,  qui  ne  se  ravivait  qu'aux  lumières,  et 
qui,  au  grand  jour,  variait  du  jaune  au  vert  li- 
vide; mais  ses  traits  n'étaient  pas  moins  gracieux, 
ni  ses  yeux  moins  électrisans,  ni  sa  taille  moins 
ravissante  :  le  libertinage,  au  contraire,  avait 
imprimé  à  tous  ses  mouvemens,  à  toutes  ses 
poses,  à  tous  ses  regards,  un  charme  volup- 
tueux qui  agissait  puissamment  sur  ses  cour- 
tisans blasés.  Les  recherches  et  les  raffine- 
mens  du  luxe  qui  l'entourait  ne  contribuaient 
pas  peu  à  faire  oublier  ce  qui  lui  manquait  de 
fraîcheur  :  elle  était  enveloppée  dans  ses  gazes 
et  ses  dentelles,  un  diadème  de  pierreries  sur 
le  front ,  avec  des  bagues  à  tous  les  doigts ,  et 
elle  s'appuyait  mollement  sur  le  coude,  à 
demi  étendue  dans  un  fauteuil  drapé  à  la  ro- 
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maine;  sa  posture,  son  air,  son  habillement, 
rappelaient  la  courtisane  antique  et  s'harnio- 
niaient  poétiquement  avec  la  décoration  et  les 
meubles  de  ce  boudoir  imité  des  fresques  de 
Pompéia  et  contemporain  de  la  peinture  aca- 
démique de  David. 

—  Aurore  !  appela-t-elle  nonchalamment  à 
plusieurs  reprises  avec  des  baillemens  d'oi- 
siveté et  d'ennui.  C'est  une  horreur  d'être 
abandonnée  ainsi  !  murmurait-elle. 

—  Madame  m'appelle?  demanda  une  jolie 
soubrette  coquettement  mise,  qui  entrebâilla 
la  porte,  et  qui  parut  dans  le  clair -obscur 
d'une  garde-robe. 

—  Sans  doute,  je  vous  appelle  depuis  une 
heure,  à  prendre  une  extinction  de  voix,  Ma- 
demoiselle ,  et  je  désespérais  de  me  faire  en- 
tendre. 

—  C'est  un  miracle  si  j'ai  entendu  Madame  ! 
reprit  la  femme  de  chambre  qui  profitait  de 
cette  explication  pour  remettre  un  peu  d'ordre 
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dans  sa  toilette,  ramener  ses  bouches  de  che- 
veux à  leur  place ,  et  faire  disparaître  les  plis 
de  son  fichu  chiffonné  et  entr'ouvert.  Pour- 
quoi Madame  n'a-t-elle  pas  sonné? 

—  En  vérité,  Mademoiselle!  il  fallait  me  le- 
ver pour  aller  à  la  sonnette?  Enfin  c'est  heu- 
reux que  vous  soyez  venue,  car  je  renonçais 
à  m'égosiller  inutilement. 

—  Je  suis  désolée  d'avoir  fait  égosiller  ma- 
dame, et,  une  autre  fois,  je  tâcherai  d'enten- 
dre mieux.  Est-ce  là  tout  ce  que  voulait  Ma- 
dame ? 

—  Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit ,  Aurore , 
et  vous  êtes  bien  pressée  de  vous  retirer!  Que 
faisiez-vous  donc  par  là?  était-ce  vous  qui  pous- 
siez ces  éclats  de  rire? 

—  Madame  ne  défend  pas  ordinairement 
qu'on  rie  à  son  service.  Je  riais.  Madame, 
parce  que...  oh  !  c'était  fort  plaisant ,  et  vous 
auriez  ri  tout  de  même... 

—  C'est  bien.  Je  croyais  avoir  vu  de  ma  fe- 
nêtre quelqu'un  qui  ressemblait  à  M.  de  Lor- 
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meuil.  N'est-ce  pas  lui  qui  vient  d'arriver  il  y 
a  un  quart  d'heure  ? 

—  Oui,  Madame...  reprit  Aurore  rouge  et 
embarrassée...  c'est  lui...  ou  du  moins  c'était 
lui,  car  il  n'a  fait  qu'entrer  et  sortir,  je  vous 
assure... 

—  Ah! il  est  reparti  sans  m'avoir  vue,  sans 
demander  si  j'étais  visible  ?  c'est  là  une  con- 
duite abominable...  Vous  ne  lui  avez  pas 
adressé  des  reproches?... 

—  Au  contraire,  Madame,  dit  Aurore  qui 
s'empressa  de  rattacher  son  fichu  avec  une 
épingle  ;  mais  ne  vous  inquiétez  pas ,  il  va  re- 
venir. 

—'Hé  bien!  on  lui  défendra  ma  porte  pour 
le  punir;  on  lui  dira  que  je  suis  sortie,  que  je 
dors,  que  je  ne  veux  pas  le  recevoir,  que  j'ai 
la  fièvre... 

—  La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  bar- 
rière! e^nna  d'une  voix  de  lutrin  Adolplie  de 
Lormeuil^  qui  était  entré  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre,  et  qui  révéla  sa  présence  en  embras- 
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sant  la  soubrette ,  que  ces  familiarités  n'eus- 
sent pas  effarouchée  dans  le  particulier, 

—  Monsieur!  laissez-moi,  Monsieur!  dit 
Aurore  en  se  dégageant  des  mains  entrepre- 
nantes du  chirurgien ,  avec  un  air  prude  qu'elle 
tempéra  par  un  regard  d'intelligence  sournois 
et  fripon.  Madame  n'aime  pas  qu'on  me  tour- 
mente, et  je  me  fâcherai  pour  tout  de  bon ,  si 
cela  continue. 

—  Laissez  donc  cette  fille,  Adolphe?  reprit 
Charlotte  en  s'interposant  dans  cette  querelle 
simulée  et  en  haussant  les  épaules  avec  in- 
différence. 

—  Comment!  c'est  vous,  Aurore?  c'est  toi, 
mon  enfant?  dit-il  en  lui  frappant  un  petit 
coup  sur  la  joue  :  je  te  prenais  pour  ta  maî- 
tresse, et  je  me  disposais  à  pousser  plus  loin 
mon  erreur. 

—  Mon  Dieu!  Adolphe,,  que  vous  êtes  li- 
bertin !  repartit  Charlotte  qui  n'avait  pas  en- 
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core  fait  un  mouvement  5  Aurore ,  allez-vous- 
en  ,  et  je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Oui,  Madame,  répliqua  la  femme  de 
chambre  en  faisant  des  signes  à  M.  de  Lor- 
meuil  qui  lui  envoyait  des  baisers  avec  la  main. 
Et  si  l'ambassadeur  venait?... 

—  On  lui  dira  que  je  suis  à  la  répét  tion 
du  Te  Deum  qu'on  doit  chanter  demain  à  Notre- 
Dame.  D'ailleurs,  l'ambassadeur  ne  viendra 
pas,  et  je  me  moque  de  l'ambassadeur. 

—  Oui,  Madame,  répondit  Aurore  qui  se 
divertissait  souvent  à  contrarier  la  cantatrice. 
Et  si  le  gros  commissaire  des  guerres,  vous 
savez  bien,  cet  homme  si  riche?... 

—  Quand  ce  serait  l'empereur  lui-même, 
je  veux  qu'on  lui  ferme  ma  porte,  entendez- 
vous,  Mademoiselle!  j'ai  besoin  d'être  seule  avec 
M.  Adolphe. 

La  soubrette,  qui  s'apprêtait  à  énumérer  ma- 
lignement tous  les  visiteurs  que  sa  maîtresse 
devait  attendre ,  n'osa  pas  résister  à  un  ordre 


àr 


LA    CHUTE    DE    CHEVAL.  461 

positif  relie  s'inclina^  et  sortit,  non  sans  adres- 
ser de  nouvelles  agaceries  à  M.  de  Lormeuil 
qui  la  suivit  jusqu'à  la  porte  en  lui  caressant  les 
reins  avec  une  queue  de  billard  qu'il  tenait 
à  la  main.  Quand  elle  fut  dehors,  il  changea 
de  rôle,  et,  se  tournant  du  côté  de  Charlotte, 
imita  l'exercice  du  fusil  avec  la  queue  de  bil- 
lard ,  porta  et  présenta  les  armes  ;  puis,  s'age- 
nouilia  devant  la  chanteuse  qui  riait  déjà  aux 
larmes  et  qui  attendait  bien  d'autres  gentil- 
lesses de  la  part  de  son  galant. 

—  Très-haute  et  très-puissante  princesse! 
dil-il,  en  lui  grattant  l'orteil  du  pied  gauche, 
par-dessus  sa  pantoufle  en  cothurne  grec:  voici 
mon  démon  familier  et  je  le  remercie  de  m'a- 
voir  porté  bonheur  dans  l'expédition  que  j'ai 
entreprise ,  expédition  plus  difficile  que  la  con- 
quête de  toutes  les  Russies. 

—  Cetteexpédition  a  duré  bien  long-temps , 
mon  ami,  répondit  Charlot'e  en  îe  baisant  au 
froîiî,,  presque  je  ne  vous  ai  pas  entrevu  de- 
puis trois  jours. 

J.  i  i 
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—  Quant  à  moi,  ma  toute  belle ,  je  ne  me 
plains  jamais  de  rester  quelques  jours  sans 
vous  voir,  parce  que  dans  l'intervalle  vous  em- 
bellissez encore  :  aussi ,  je  vous  quitte  en  vous 
aimant,  et  je  vous  retrouve  en  vous  adorant. 
Si.je  passais  une  année  loin  de  vous,  je  cour- 
rais grand  risque  de  ne  pas  vous  revoir. .. . 

—  Vous  avez  raison  dépenser  que  cette  éter- 
nelle absence  me  tuerait,  Adolphe,  si  trois 
jours  suffisent  pour  me  donner  la  fièvre. 

—  Ce  n'est  pas  cela  ;  mais  vous  seriez  telle- 
ment embellie  au  bout  d'un  an ,  que  je  de- 
viendrais aveugle  comme  à  regarder  le  soleil. 

—  Oh!  que  c'est  joli!  dit  Charlotte  enchan- 
tée de  ce  prétendu  compliment.  N'ayez  pas 
peur  toutefois  de  perdre  la  vue,  car  j'espère 
bien  n'être  jamais  séparée  de  vous... 

—  Assez  bètilié  comme  ça,  Carline!  s'écria 
Adolphe  de  Lormeuil  en  lui  soulevant  les  jam- 
bes à  l'improviste,  malgré  ses  cris  et  ses  rires. 
Je  m'en  vais  te  parler  sérieusement  à  la  façon 
de  l'ambassadeur,  ou  du  gros  commissaire  des 
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guerres,  ou  decelui-ci  ou  de  celui  là  ?  corbleu  I 
que  (le  parleurs  ! 

—  Adolphe,  que  c'est  ridicule!  et  cette  fe- 
nêtre ouverte?..  Mais  cessez,  je  vous  prie  : 
on  n'aurait  qu'à  vous  voir  ou  à  vous  entendre... 

—  On  verrait  un  heureux  vainqueur  qui 
vous  apporte  son  trophée,  dit  le  chirurgien 
qui  se  tenait  devant  elle  et  qui  jouait  avec  la 
queue  de  billard  comme  un  tambour- major 
avec  sa  canne.  Recevez ,  Madame  l'ambassa- 
drice, cette  queue  d'honneur  que  j'ai  gagnée 
en  jouant  une  poule  au  Palais-Royal,  café  des 
Mille-Colonnes,  après  avoir  perdu  le  fond  de 
ma  bourse  à  la  roulette  du  113,  avec  un  gui- 
gnon  qui  m'eût  fait  damner  si  j'avais  l'ame 
moins  coriace  :  le  diable  y  userait  ses  griffes  ! 
Je  suis  très-content  de  moi ,  et  si  vous  l'êtes 
aussi,  je  ne  déclarerai  pas  la  guerre  à  l'Angle- 
terre. 

—  Vous  infectez  l'eau-de-vie  et  le  tabac  ! 
s'écria  Charlotte  en  reculant  son  siège  et  en  se 

11. 
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bouchant  le  nez.  Pouah!  mon  boudoir  sent 
déjà  le  corps-de-garde! 

—  Attends  5  attends-moi ,  mijaurée  :  je  vais 
l'ordonner  d'allumer  mon  cigarre  et  de  me  ver- 
ser à  boire,  pour  te  former  l'esprit  et  le 
cœur. 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  trouve  pas  mauvais 
que  vous  buviez  et  que  vous  fumiez  ;  mais  vous 
ne  me  forcerez  pas  à  aimer  cette  vilaine  odeur 
de  vin  et  de  tabac. 

—  Sacrebleu  !  vas-tu  m'échauffer  la  bile , 
princesse  de  Babylone  ?  murmura-t-il  brutale- 
ment, en  ayant  la  précaution  de  fermer  la  fe- 
nêtre pour  étouffer  le  bruit  des  débats  qui 
ne  manquaient  jamais  d'éclater  entre  elle  et 
lui. 

—  Quoil  vous  fermez  cette  fenêtre,  Adol- 
phe !  lui  dit-elle  du  ton  de  la  prière  :  voulez- 
vous  que  nous  soyons  asphyxiés,  faute  d'air? 

—  Est-elle  enragée  contre  le  tabac  ,  cette 
petite -maîtresse  !   s'écria-t-il  avec  emporte- 
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ment;,  en  écorchant  les  meubles  d'acajou  avec 
sa  queue  de  billard. 

—  Vous  savez  très-bien  que  cette  odeur 
m'est  insupportable  ,  reprit-elle  en  pleurant , 
et  que  je  préférerais  mourir  plutôt  que  de  la 
respirer. 

—  Vous  la  respirerez ,  femmelette ,  et  vous 
n'en  mourrez  pas  !  dit  obstinément  le  chirur- 
gien ,  qui  lira  de  sa  poche  un  briquet  et  un 
cigarre  qu'il  alluma ,  et  qu'il  se  mit  à  fumer 
avec  différens  tours  de  force  de  fumeur  émé- 
rite,  qui  chasse  la  fumée  par  le  nez  comme  parla 
bouche  en  jets  plus  ou  moins  lents  ou  rapides. 

—  Quelle  horreur  !  disait  Charlotte  ,  au  vi- 
sage de  qui  arrivaient  par  moment  des  flocons 
de  fumée  perfidement  dirigés  contre  elle  :  si 
c'était  au  moins  du  tabac  parfumé  ! 

—  Bah!  me  prends-tu  pour  une  sultane  fa- 
vorite? répliqua  son  amant ,  qui  lui  tendait  le 
cigarre  allumé ,  et  le  lui  approchait  des  lèvres 
en  dépit  de  sa  répugnance  ;  tout  beau  ! 
mw  ftile,  fumez-moi  cela  gentiment  comme  im 
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vrai  pacha  d'Egypte?  Morbleu  !  obéissez-moi, 
ou  je  vous  ferai  fumer  sans  pipe! 

—  Que  vous  êtes  cruel,  Adolphe!  disait- elle 
au  milieu  des  éternuemens  provoqués  par  la 
fumée  qu'elle  avalait  à  pleine  gorge  ;  quel  plai- 
sir trouvez-vous  à  me  faire  mal  ?...  Je  vous 
supplie  de  ne  pas  me  martyriser  ainsi  :  vous 
serez  cause  que  je  n'aurai  plus  de  voix  demain 
pour  le  Te  Deum  de  Notre-Dame? 

—  Bien  fumé,  cela.  Je  suis  satisfait  de  vous, 
mon  esclave ,  et  je  vous  donne  la  liberté  de 
faire  du  tabac  tel  usage  que  vous  voudrez  ,  en 
le  prenant  par  le  nez  ,  par  le  bec  et  par  où  bon 
vous  semblera,  ainsi  soil-il!  Maintenant,  pour 
votre  récompense  ,  baisez-moi  comme  une 
belle  fdle  et  venez  vous  asseoir  sur  mes  ge- 
noux ? 

—  Tu  m'as  quasi  empoisonnée  ,  Adolphe , 
dit  Charlotte  qui  prit  avec  un  air  rechigné  la 
place  qu'on  lui  ofïrait  ;  je  sentirai  la  pipe  pen- 
dant trois  jours  ! 

—  Oui-dà  ,  j'en  suis  bien  aise  !  reprit  le 
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chirurgien  ,  q«ï  s'amnsait  à  baisser  et  à  écar- 
ter ses  genoux,  de  manière  que  l'ennemie  du 
cigarrene  parvenait  pas  à  y  con^erv^c  une  posi- 
tion stable  et  honnête  ;  si  tes  ambassadeurs  et 
tes  commissaires  d^s  guerres  se  plaignent  de 
mon  tabac  ,  tu  les  avertiras  que  je  suis  prêt  à 
leur  en  rendre  raison  ? 

—  C'est  qu'il  le  ferait  comme  il  le  dit ,  avec 
sa  mauvaise  tête  !  pépondit-elle ,  touché©  de  ce 
qui  lui  sembla  une  marque  d'airection;  je  vous 
défends  de  vous  battre,  Monsieur  ? 

—  Et  moi ,  Madame  ,  je  ne  vous  défends 
rien  :  je  vous  accorde  autant  d'ambassadeurs 
et  de  commissaires  des  guerres  que  vous  en 
pourrez  attraper. 

—  Adolphe  ,  vous  ne  cherchez  qu'à  me 
blesser  !  interrompit-elle  en  le  gourmandant 
d'un  tendre  regard  :  vous  avez  l'air  de  douter 
que  je  vous  aime? 

—  Moi  !  répliqua-t-il  impétueusement  avec 
une  pluie  de  baisers  qui  allèrent  droit  au  cœur 
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de  la  crédule  Charlotte  :  moi ,  je  ne  t'aime 
pas ,  blasphématrice  ! 

—  Je  n'en  ai  pas  douté  un  instant  ,  cher 
Adolphe!  répondit-elle  en  s'accusant  tout  bas 
d'injustice  ,  et  en  se  persuadant  elle-même 
que  jamais  femme  n'avait  été  plus  aimée  : 
oui ,  tu  m'aimes ,  mon  ange,  je  le  crois,  je  le 
sais,  je  le  vois,  et ,  pourvu  que  tu  m'aimes ,  le 
monde  entier  m'est  indifférent ,  la  fortune , 
tout  ! 

—  C'est  comme  moi,  ma  mignonne  ;  je  ne 
te  céderais  pas  pour  un  million,  quoiqu'un 
million  n'ait  pas  de  vilains  yeux  !  Je  t'aime 
aujourd'hui  plus  qu'à  l'ordinaire. 

—  Et  moi  aussi  !  répliqua-t-elle  ingénu- 
ment ;  mais  je  n'en  suis  pas  du  tout  surprise, 
puisqu'il  y  a  trois  jours  que  je  ne  t'ai  vu,  mon 
Adolphe.  L'absence  ne  nuit  pas  au  véritable 
amour. 

—  Assurément ,  Carlinette  :  l'absence  pro- 
duit sur  l'amou*  l'effet  d'un  verre  d'absinthe 
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sur  l'estomac ,  l'absinthe  ouvre  l'appétit  et  en- 
suite on  dévore. 

—  Donnez-moi  votre  parole  ,  Monsieur  , 
que  vous  n'avez  pas  eu  de  duel  depuis  trois 
jours  ?  N'êtes- vous  pas  blessé  au  menton? 

—  Dieu  merci!  une  balle  ou  un  coup  d'épée 
ne  se  fût  pas  borné  à  cette  égratignure  !  c'est 
à  l'Estaminet  suisse,  qu'on  m'a  lancé  un  verre  à 
la  figure. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  battu ,  vous  ne 
vous  battrez  pas?  repartit  la  cantatrice  avec  un 
accent  d'émotion  et  de  crainte  :  vous  m'avez 
promis  de  ne  plus  vous  battre  ! 

—  J'ai  tenu  ma  promesse,  ma  reine;  seu- 
lement, pour  n'être  pas  en  reste  de  politesse 
avec  ce  monsieur  ^  je  lui  ai  jeté  à  la  tête  deux 
ou  trois  tables  de  l'estaminet. 

—  Vous  êtes  incorrigible,  Adolphe!  s'écria- 
t-elle  en  frottant  ses  lèvres  sur  le  dos  de  la 
main  de  son  amant ,  qui  de  l'autre  main  lui 
caressait  un  peu  rudement  l'occiput. 

—  Je  commence  à  le  croire,  mignonne,  et 
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je  finirai  par  en  prendre  mon  parti  :  mais  je  ne 
souffrirai  jamais  qu'on  parle  de  toi  avec  irré- 
vérence... 

—  Ah  !  ce  monsieur  avait  parlé  de  moi?  11 
me  connaît  donc  ?  Eh  !  qu'en  disait-il  ?...  Je 
méprise  heureusement  les  propos  de  certaines 
gens. 

—  Et  tu  asbienraison,  ma  fille;  mais  comme 
je  n'ai  pas  ta  philosophie,  je  ne  pouvais  suppor- 
ter qu'on  osât  dire  devant  moi  que  tu  avais  eu 
deux  cents  amans. 

—  Deux  cents  amans!  répéta-t-elle  en  riant  j 
te  monsieur  les  a-t-il  comptés,  pour  en  savoir 
le  nombre  ? 

—  Yoilà  justement  ce  que  j'ai  répondu  à  ce 
calculateur ,  et  je  lui  ai  soutenu  que  tu  n'en 
avais  pas  eu  la  moitié  :  c'est  bien  honnête, 
n'est-ce  pas. ^ 

—  Sans  doute.  H  y  a  des  gens  qui  exagè- 
rent toujours  !  Mais  tu  aurais  dû  lui  donner 
unebonne  leçon,  pour  lui  apprendre  à  se  mêler 
de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  ? 
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—  Je  l'aurais  tué  lestement ,  s'il  ne  s'était 
pas  rétracté  ;  de  plus ,  il  a  payé  la  carte  où  j'a- 
vais fait  mettre  les  verres ,  les  tables  et  les 
dents  cassées. 

—  Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  laisser  passer 
cela^  car,  nous  autres  femmes,  nous  sommes 
souvent  exposées  à  de  semblables  calomnies . 
Pour  peu  qu'on  soit  jolie  et  aimable ,  on  vous 
met  sur  le  compte  une  quantité  d'aventures 
impertinentes.  C'est  à  toi  de  me  protéger,  mon 
Adolphe  ,  et  de  couper  les  mauvaises  lan- 
gues. 

—  C'est  le  meilleur  moyen  de  rendre  muets 
les  bavards,  puisqu'une  langue  coupée  ne  re- 
poussé pas.  N'aie  pas  peur!  dorénavant,  je  ne 
permettrai  plUs  qu'on  le  donne  un  seul  amant, 
et  je  forcerai  les  incrédules  à  confesser  haute- 
ment que  tu  es  encore  vierge... 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention  ,  mon  ami , 
dit  Charlotte  qui  en  rougit  ,  mais  il  y  a  un 
juste  inilieu  entre  les  deux  alternatives  d'être 
vierge  et  d'avoir  eu... 
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—  Deux  cents  amans.  A  ton  âge  !  ce  serait 
n'avoir  guère  perdu  de  temps.  N'importe!  je 
t'aime  comme  si  j'étais  le  premier  et  devais 
être  le  dernier. 

—  Je  t'assure  que  je  n'ai  jamais  aimé  et  n'ai- 
merai personne  comme  toi!  ce  n'est  pas  sage 
d'aimer  ainsi ,  mais  je  ne  peux  pas  m'en  em- 
pêcher. 

—  Moi,  de  même  :  j'ai  beau  me  dire  que  je 
devrais  songer  à  m'établir,  à  me  marier  avan- 
tageusement, ce  diable  d'amour  s'y  oppose,  et 
il  est  le  plus  fort. 

•—  Va ,  je  suis  certaine  que  tu  m'aimes  !  s'é- 
cria-t-elle  passionnément  ,  en  promenant  sa 
tête  contre  la  sienne  tout  imprégnée  d'o- 
deurs de  tabagie  :  j'ai  de  la  reconnaissance , 
Dodolphe ,  et  si  tu  me  demandais  un  sacrifice, 
quelque  grand  sacrifice,  je  ne  balancerais  pas 
une  seconde... 

—  Yoyons  ça  !  interrompit  Adolphe  de 
Lormeuil ,  en  lui  appliquant  l'index  sur  l'ex- 
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trémité  du  nez  :  je  vais  te  demander  quelque 
chose  pour  l'éprouver? 

—  Demande-moi  mes  diamans  ,  mes  ca- 
chemires,'mes  équipages  ,  ma  vaisselle  plate! 
ordonne-moi  de  ne  plus  recevoir  l'ambassadeur 
ou  le  commissaire  des  guerres... 

—  Je  m'en  garderais  bien  ,  Carlin  !  je  ne 
veux  pas  nous  ruiner  ;  mais  puisque  tu  es  de  si 
bonne  volonté,  je  me  contenterai  d'un  millier 
d'écus  pour  le  quart-d'heure... 

—  Tiens ,  voici  la  clé  de  mon  secrétaire  :  il 
y  a  dedans  quinze  ou  vingt  mille  francs  en  bil- 
lets ;  prends  ce  que  tu  voudras. 

—  Merci  d'avance,  ma  chatte  !  dit-il  en  lui 
baisant  !es  mains  et  s'emparant  de  la  clé  pour 
en  faire  usage  à  l'instant.  Je  ne  prendrai  pas 
tout  :  on  sait  vivre  ! 

—  Prends  tout,  si  tu  veux,  dit-elle  avec  une 
insouciance  qui  provenait  de  la  facilité  avec  la- 
quelle l'argent  lui  venait  de  toutes  parts. 
Qu'est-ce  que  vingt  mille  francs  ! 

—  C'est  une  très-agréable  chose  ,  corbleu  ! 
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dit  le  chirurgien ,  qui  avait  déjà  englouti  huit 
ou  dix  billets  de  banque  dans  sa  poche  :  si  je 
les  avais  eus  hier ,  lorsque  je  perdais  le  fond 
de  ma  bourse  à  rouge  ou  noir  ^  je  me  serais 
rattrapé  en  peu  d'heures  et  j'aurais  fait  tour- 
ner la  veine  ;  mais  je  vais  avoir  ma  revanche. 

—  Comment,  vous  me  quittez  déjà  ,  Adol- 
phe ?  dit-elie  d'un  ton  piqué  ,  en  le  voyant 
chercher  son  chapeau  :  vous  ne  faites  que 
d'arriver  après  trois  jours  d'absence? 

—  J'en  suis  désolé ,  Charlotte ,  mais  les  af- 
faires... On  ne  badine  pas  avec  les  affaires.  Je 
suis  attendu  à  la  Bourse,  et  je  n'ai  pas  une  mi- 
nute à  moi. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  dit-elle  en 
se  levant  avec  indolence  et  allant  fermer  la 
porte  à  double  tour  ;  je  vous  préviens  que  je 
vous  mets  aux  arrêts. 

—  Charlotte  ,  ma  chère  amie  ,  répondit 
Adolphe  qui  brûlait  de  retourner  au  jeu ,  je 
ne  serai  pas  long-temps  absent  ;  je  reviendrai 
tout  à  l'heure ,  ce  soir,  et  plus  amoureux. 
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—  Non ,  Monsieur ,  vous  ne  sortirez  pas  : 
je  vous  ai  et  je  vous  garde.  Vous  jouerez  de- 
main ,  mais  aujourd'hui  vous  êtes  à  moi  seule, 
entendez-vous  ? 

—  Mon  Dieu  !  ma  tendre  amie^  ce  serait 
avec  bien  du  plaisir...  mais  cela  est  impossi- 
ble... Une  affaire  d'honneur...  Morbleu!  vou- 
lez-vous que  je  me  fâche  ? 

Le  son  de  voix  avec  lequel  cette  dernière 
phrase  fut  prononcée  fit  chanceler  la  résolu- 
tion de  Charlotte,  qui  avait  caché  la  clé  dans 
son  peignoir ,  comme  pour  l'inviter  à  la  venir 
prendre.  Mais  Adolphe  de  Lormeuil  ,  impa- 
tienté de  ces  retards ,  ne  voulut  pas  les  pro- 
longer par  une  lutte  où  l'on  se  flattait  de  l'en- 
traîner ,  pour  triompher  de  lui  avec  des  armes 
pacifiques  :  il  essaya  de  se  frayer  une  issue  en 
attaquant  la  porte  à  coups  de  pied,  et,  faute 
de  pouvoir  l'enfoncer  assez  vite,  il  ouvrit  la 
fenêtre  et  s'élança  hors  de  la  chambre,  sans 
s'inquiéter  des  reproches  et  des  pleurs  avec 
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lesquels  sa  maîtresse  espérait  le  retenir.  Cette 
brusque  évasion  avait  chagriné  Charlotte ,  et 
non  pas  offensé  son  amour-propre,  par  l'habi- 
tude qu'elle  avait  des  manières  étranges  et  in- 
civiles d'Adolphe  de  Lormeuil.  Elle  se  regarda 
dans  une  glace  en  essuyant  ses  yeux ,  afin  de 
savoir  si  les  larmes  avaient  altéré  son  visage, 
et  elle  se  sourit  à  elle-même  avec  satisfaction  , 
comme  si  le  témoignage  de  sa  jolie  figure  aug- 
mentait les  torts  du  nouveau  Joseph  qui  s'é- 
tait enfui  sans  laisser  son  manteau. 

Tout  à  coup  des  cris  se  firent  entendre  dans 
la  direction  de  la  grande  avenue  du  bois ,  et 
un  cheval  échappé ,  dont  la  selle  était  vide , 
passa  comme  un  trait  devant  la  maison  :  les  cris 
continuaient  et  s'adressaient  alternativement 
au  cheval ,  et  au  malheu^qu'il  paraissait  avoir 
fait  en  prenant  le  mors  aux  dents.  Charlotte , 
dont  la  curiosité  l'emporta  sur  sa  noncha- 
lance ,  alla  lentement  à  la  fenêtre  et  s'accouda 
sur  le  balcon  pour  jeler  les  yeux  à  droite  et  à 
gauche  :  elle  aperçut    nu  jeune  homme  <jui 
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avait  été  rudement  désarçonné,  et  qu'on  re- 
levait privéde  connaissance  et  couvert  de  sang. 
La  vue  de  ce  sang  lui  causa  un  effroi  qu'elle 
manifesta  par  des  cris  auxquels  répondirent 
les  personnes  qui  portaient  la  victime  de  l'ac- 
cident, et  qui  se  dirigèrent  vers  cette  habitation 
dans  l'espoir  d'y  trouver  les  premiers  secours 
pour  ce  jeune  homme  qu'on  croyait  à  demi 
mort.  Cliarlotte  se  retira  de  la  fenêtre  ,  et 
tenta  de  se  dérober  à  un  spectacle  qui  répu- 
gnait à  sa  vue  pi  us  qu'il  n'affectait  sa  sensibilité; 
mais  le  cortège  de  l'inconnu  s'arrêta  devant  la 
maison  et  demanda  d'y  déposer  le  corps  jus- 
qu'à l'arrivée  d'un  médecin  ou  d'un  commis- 
saire de  police;  car  on  disait  tout  haut  que  déjà 
l'intervention  du  médecin  n'était  plus  utile. 

La  cantatrice,  malgré  son  horreur  invinci- 
ble pour  le  sang  et  pour  les  morts,  eut  le  cou- 
rage de  fixer  ses  regards  sur  ce  corps  sanglani. 
■  (jîi'on  hû  aiacuail ,  eî.  ses  regarnis  no  se  df^ion*'- 
nèrcnl  mw?,,  quand  elle  eui  contèuiDÎé  !;»  ^:ha:*- 
maîitc  lii^nre  du  blossé,  cclubjuosoo  de  saijg  ^'l 
I.  i'i 
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de  boue ,  pâle  et  voilée  de  ses  cheveux  blondis 
épars  :  la  mise  soignée  de  cet  ineorinû  ,  et  là 
croix  attachée  à  sa  bouiônriière ,  attestaient 
aSSez  à  quelle  position  sociale  appartenait  le 
nouvel  hôte  que  le  hasard  envoyait  à  Charlotte 
et  dont  elle  désirait  être  aussi  remarquée  lors- 
qu'il rouvrirait  les  yeux. 

— Êtes-vous  sûrs  qu'il  ne  soit  pas  mort? dit- 
elle  à  ceux  qui  entouraient  le  blessé  ,  en  étan- 
chant  avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait  de 
deux  plaies  au  front. 

—  Pas  encore ,  reprit  un  homme  qui  faisait 
l'entendu  en  appuyant  son  oreille  sur  la  poi- 
trine du  jeune  homme  :  le  cœur  bat  ! 

—  Il  n'en  vaut  guère  mieux ,  reprit  un  pes- 
simiste :  le  cheval  l'a  lancé  sur  un  tas  de  pier- 
res ,  et  il  doit  avoir  quelque  chose  de  cassé. 

—  C'est  la  jambe  qui  est  fracturée  en  deux 
endroits ,  dit  un  autre  qui  avait  suivi  l'indica- 
tion du  pantalon  déchiré  à  la  place  des  fractu- 
res. 
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—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-clie 
toiit  émue,  en  joignant  les  mains;  ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  en  revienne?  ce  serait  vraiment 
dommage  ! 

~  A  qui  le  cheval ,  camarades?  cria  de  loin 
Adolphe  de  Lormeuii,  qui  accourait  monté  sur 
le  cheval  qu'il  avait  saisi  au  passage.  Jolie  bête, 
ma  foi  ! 

—  Adolphe  ,  Adolphe  ,  arrivez  donc  ?  nous 
avons  justement  besoin  de  vous.  C'est  un  jeune 
homme  qui  a  été  renversé  de  cheval 

—  iMauvais  cavalier  !  on  devrait  mettre  à  l'a- 
mèhde  les  maladroits  qui  tombent  de  cheval. 
Morbleu  !  voilà  un  gaillard  bien  arrangé  ! 

—  Pensez-vous  qu'il  puisse  en  revenir  ? 
Pauvre  jeune  homr^ne  !  ce  serait  horrible  de 
mourir  à  cet  âge-là.  !  Me  répondez-vous  qu'il 
vivra  ? 

—  On  ne  peut  ja  mais  répondre  de  cela  ,  dit 
Adolphe  de  Lormeuiil,qui  visitait  les  blessures 
et  se  dispoiîait  à  les  panser.  Le  coquin  de  che- 
val a  l'ait  ujie  belle  besogne!.. Cependant  j'es- 

12. 
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pure  qu'il  n'y  a  pas  de  côtes  enfoncées.,.  Les 
reins  ne  sont  pas  brisés;  mais,  outre  les  deux 
plaies  de  la  tête,  nous  avons  deux  fractures.... 
Bon  !  ce  n'est  rien;  avec  du  repos  et  des  soins, 
il  n'y  paraîtra  plus  dans  six  semaines  ou  deux 
mois.  Je  m'en  charge. 

—  Vous  me  jurez  de  le  guérir?  repartit-elle 
avec  une  joie  pétulante.  Oh!  tant  mieux!  mon 
cher  Adolphe  ,  je  vous  aimerai  cent  fois  da- 
vantage! 

—  Diable  !  diable  !  est-ce  que  ce  mauvais 
cavalier  serait  un  ambassadeur  ou  un  commis- 
saire des  guerres?...  Mais  je  ne  me  trompe  pas, 
je  le  connais. 

—  Vous  le  connaissez,  Adolphe  ?  inlerrom- 
pit-elle  vivement.  Ce  doit  être  un  jeune  homme 
fort  distingué,  de  bonne  famille  ,  recherché 
dans  le  monde  ? 

—  Oui,  sans  doute,  i.-eprit  le  chirurgien 
avec  une  grimace  inintelligible  pour  Charlotte , 
c'est  un  de  mes  amis,  le  capitaine  FrédéricMo- 
reau. 
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—  Frédéric  Moreau  î  dit-elle  en  rassemblant 
ses  souvenirs.  J'avais  une  amie  de  pension 
de  ce  nom -là  ,  Moreau! 

— •  Vraiment!  c'est  peut-être  voire  amie  de 
pension  qui  est  devenue  capitaine  de  hussards: 
qu'en  pensez-vous  ? 

—  Juliette  Moreau  ,  qui  était  une  petite 
blonde  fadasse,  a  épousé  depuis  M.  Albert  Jo- 
delet ,  fdsde  ma  maîtresse  de  pension. 

—  Connu  !  M.  Jodelet,  qui  est  veuf  aujour- 
d'hui par  la  grâce  de  Dieu  ,  est  le  beau-frère 
de  notre  capitaine  ;  que  je  promets  de  tirer  d'af- 
faire ,  pour  vous  faire  plaisir  ;  mais  vous  le 
garderez  chez  vous  jusqu'à  ce  qu'il  soit  trans- 
portable ?... 

—  Il  restera  chez  moi  tant  qu'il  voudra  y 
rester  !...  Ah  !  c'est  là  Frédéric  Moreau  dont 
j'ai  souvent  entendu  parler  par  sa  sœur?.,,  il 
est  fort  bien  ! 


YIÏ 
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Charlotte  de  Massard  avait  installé  dans  sa 
propre  chambre  l'intéressant  blessé  qu'Adol- 
phe de  Lormeuil  soignait  avec  toute  la  con- 
science d'un  homme  del'artqui  oublie  l'indivi- 
du pour  ne  voir  que  le  mal.  Adolphe  de  Lor- 
meuil, en  dépit  de  sa  vie  dissipée  et  de  ses  sen- 
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imens  déshonnêtes,  n'avait  pas  perdu  encore 
l'instinct  des  devoirs  de  sa  profession  ,  et  ce 
qu'il  n'eût  pas  fait  pour  un  ami  ni  pour  une 
maîtresse,  il  le  faisait  pour  un  malade  :  il  quit- 
tait le  jeu  et  l'estaminet,  pour  venir  panser 
Frédéric  Moreau  qui  était  hors  de  danger,  mais 
dont  l'état  demandait  des  soins  nombreux  et 
attentifs.  La  cantatrice,  dominée  par  une  sym- 
pathie dentelle  ne  songeait  pas  à  s'expliquer 
le  but  ni  l'origine ,  avait  voulu  servir  de  garde 
à  son  hôte  :  pendant  trois  jours  et  trois  nuits, 
elle  n'avait  pas  quitté  le  chevet  du  jeune  homme, 
qui,  touché  et  confus  de  ces  procédés  délicats, 
exprimait  sans  cesse  sa  reconnaissance  pour 
une  si  noble  et  si  bienveillante  hospitalité. 
Charlotte  avait  motivé  le  vif  intérêt  qu'elle  lui 
témoignait  avec  un  abandon  involontaire,  en  se 
disant  amie  d'enfance  de  Juliette  Moreau,  et  ce 
titre  ,  qu'elle  accompagnait  de  son  nom  de 
famille  mademoiselle  de  Massard ,  empêcha 
Frédéric  de  concevoir  aucune  opinion  défa- 
vorable  au  sujet  d'une  personne  envers  la- 
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quelle  il  avait  contracté  tant  d'obligations.  La 
cantatrice,  depuis  l'accident  qui  avait  amené 
chez  elle  Frédéric  Moreau  ,  s'était  fait  celer 
inexorablement,  afin  d'éviter  tout  ce  qui  aurait 
pu  éveiller  les  soupçons  du  blessé  et  lui  inspi- 
rer l'envie  de  quitter  au  plus  tôt  une  maison  mal 
famée  :  vainement  ambassadeur,  commissaire 
des  guerres  et  autres  habitués  du  lieu,  avaient 
intercédé  et  pesté  à  la  porte,  on  leur  répondait 
que  Madame  était  mourante  et  qu'on  ne  rece- 
vait que  son  médecin.  Carline  avait  même  fait 
valoir  ce  prétexte  pour  ne  pas  chanter  au  Te 
Deum  et  à  la  chapelle  de  l'empereur,  au  risque 
d'être  enlevée  et  mise  à  la  Force ,  suivant  les 
mœurs  prcvôtales  du  temps. 

Dès  que  Frédéric  Moreau  était  revenu  à  lui, 
après  un  évanouissement  de  plusieurs  heures, 
il  avait  prié  qu'on  avertît  son  beau-frère^  et 
l'on  avait  paru  s'empresser  de  le  satisfaire;  mais 
Charlotte  s'était  bien  gardée  de  hâter  la  venue 
d'Albert  Jodelet^,  qu'elle  craignait  de  rencon- 
trer et  dont  elle  redoutait  l'influence  sur  le 
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blessé,  qui  se  fût  trouvé  tout  à  coup  désenchan- 
té et  honteux  d'avoir  été  dupe.  Albert  Jodelet 
ne  fut  donc  pas  prévenu ,  et  pendant  deux  jours 
Frédéric  ne  sut  qu'augurer  de  lanégUgence  de 
son  beau-frère,  qu'il  savait  au  contraire  si  em- 
pressé et  si  affectueux  :  il  écrivit  lui-même  une 
seconde  lettre  qui  ne  sortit  pas  de  la  maison 
de  la  cantatrice,  et  qui  n'eut  pas  plus  de  résul- 
tat que  celle  qu'il  supposait  envoyée  le  jour 
même  de  l'accident.  Il  vint  à  penser  que  M.  Jo- 
delet était  malade  lui-même,  ou  bien  avait 
quitté  Paris  momentanément  j  son  inquiétude 
véritable  n'était  pas  tant  le  silence  de  son  beau- 
frère  que  l'ignorance  où  pouvait  être  madame 
Dauron  sur  ce  qui  s'était  passé  :  il  n'osait  pour- 
tant écrire  directement  à  cette  dame ,  de  peur 
de  la  compromettre,  et  il  eût  souhaité  qu'Al- 
bert Jodelet  fût  son  intermédiaire,  pour  rassurer 
les  craintes  que  sa  disparition  avait  sans  doute 
inspirées  à  une  amie  si  vraie  et  si  sensible. 

Enfin ,  son  anxiété  augmentant  d'heure  en 
heure  au  pt'éjudice  de  sa  guérison,  il  résolut 
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de  faire  savoir  §a  situation  à  niaclame  Dauron, 
et  de  lui  demander  des  nouvelles  d'Albert  Jo- 
delet,  qu'il  supposait  malade  ou  absent  de  Paris; 
ce  ne  fut  pas  sans  embarras  ni  répugnance 
qu'il  s'ouvrit  à  Charlotte,  en  réclamant  d'elle 
une  officieuse  intervention  auprès  d' une  femme, 
comme  s'il  eût  déjà  pressenti  les  espérances 
de  son  hôtesse,  qui  ressemblait  à  une  geôlière; 
S^ais  cette  confidence  était  nécessaire  à  son 
repos  et  à  son  rétablissement ,  car  une  fièvre 
lente  le  consumait  et  entretenait  ses  pénibles 
insomnies.  Adolphe  de  Lormeuil ,  qui  voyait 
l'inflammation  prête  à  s'emparer  des  blessures, 
avait  annoncé  qu'il  ne  répondait  plus  de  la  vie 
du  jeune  homme,si  celui-ci  continuait  à  s'agiter 
et  à  perdre  le  sommeil.  Cette  sinistre  prophétie  " 
mit  hors  d'elle-même  la  cantatrice,  qui  regretta 
de  n'avoir  pas  envoyé  la  lettre  adressée  à  Albert 
Jodelet,  et  qui  se  décida  enfin  à  le  faire  appeler, 
pour  tranquilliser  l'esprit  du  blessé  et  pour 
prévenir  toute  récrimination  de  sa  part.  Néan- 
moins, elle  se  promit  bien  de  conserver  le  plus 
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long-temps  possible  chez  elle  cet  aimable  otfi- 
cier  qui  se  recommandait  assez  par  sa  figure 
et  ses  qualités  de  monde,  sans  avoir  besoin 
d'être  recommandé  par  le  souvenir  de  sa  sœur 
Juliette  Moreau. 

—  Vous  n'avez  pas  encore  fermé  l'œil  cette 
nuit  ?  lui  dit  Charlotte  qui  s'était  absentée  le 
matin  du  sixième  jour,  afin  d'écrire  à  M.  Jo- 
delet. 

—  J'ai  fait  des  rêves  affreux ,  répondit-il  en 
soupirant,  et  pourtant  je  ne  crois  pas  avoir 
dormi  une  minute.  Je  suis  tellement  inquiet  !. . . 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  rassurer  par 
des  raisonnemens  que  vous  avez  faits  sans  doute, 
et  qui  n'ont  pas  abouti  à  vous  donner  un  peu  de 
calme,  lequel  vous  serait  pourtant  bien  néces- 
saire, comme  l'a  dit  le  chirurgien;  mais  tout  à 
l'heure,  pendant  que  vous  é  tiez  assoupi,  je  viens 
d'en  voyer  une  nouvelle  lettre  à  votre  beau-frère. 

—  Que  vous  êtes  bonne ,  Madame ,  et  com- 
bien je  vous  devrai  de  reconnaissance  !  Hélas  î 
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je  crains  bien  que  cette  démarche  soit  inutile 
comme  les  autres.... 

—  Pourquoi  donc  en  avez-vous  si  mauvaise 
opinion  ?  reprit  timidement  la  cantatrice  qui 
rougit  des  soupçons  qu'elle  croyait  avoir  ins- 
pirés. 

—  Parce  qu'assurément  mon  beau  -  frère 
n'est  point  à  Paris  en  ce  moment,  ou  bien  il 
faudrait  donc  qu'il  fût  bien  malade,  pour  ne 
pas  me  le  faire  dire  au  moins  ! 

—  M.  votre  beau-frère  est  probablement  à 
Paris,  dit-elle  en  rougissant,  mais  il  n'aura 

as  reçu  votre  lettre...  Les  portiers  et  les  do- 
mestiques sont  si  négligens  ! 

—  Vous  savez  donc  que  ma  lettre  ne  lui  a 
pas  été  remise?  je  voudrais  en  être  certain,  cela 
me  tranquilliserait  un  peu!  Je  vais  lui  récrire. . . 

—  Je  pense  que  vous  allez  le  voir  avant  une 
heure,  car  j'ai  envoyé  ma  voiture  qui  ramè- 
nera plus  vite  ;  après  l'avoir  vu  ^  vous  dormirez  ? 

—  Je  ne  vous  le  proQieîs  pas,  dit-il  en  sou- 
riant et  en  Sui  baisant  la  main;  mon  beau-frère 
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n'est  pas  la  seule  personne  que  j'aie  besoin  dé 
voir. 

—  Quelle  autre  ?  demânda-t-elle  avec 
hésitation  ;  pourquoi  ne  m'avéz-vous  pas  dit 
de  faire  avertir  cette  personne  ? 

—  C'est  que  j'avais  peur  de  lui  prêtera  vos 
yeux  un  caractère  qu'elle  n'a  pas ,  et  j'ai  ba- 
lancé jusqu'à  présenta  vous  confier A  pré- 
sent... 

— Hé  bien  !  à  présent,  reprit-elle  étonnée  de 
la  réticencede  Frédéric  qui  s'accusa  d'indiscré- 
tion et  s'arrêta  au  premier  début  de  sa  confi- 
dence, confiez-moi  que  vous  ne  balancez  plus? 

—  Je  vous  sais  gré ,  Madame ,  de  la  bonne 
assistance  que  j'aurais  trouvée  près  de  vous  ; 
mais  je  crois  pouvoir  n'y  pas  recourir,  puisque 
mon  beau-frère 

—  Je  n'essaierai  pas  de  deviner  votre  secret, 
un  secret  que  vous  préfétez  garder,  dit-elle  ^ 
partagée  entre  la  curiosité  et  la  crainte  de  l'ap- 
prendre j  cependant ,  il  est  une  sorte  de  secret 
que  les  femmes  comprc;nnent  mieux  que  les 
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hommes ,  et  j'aurais  pu ,  comme  femme ,  met- 
tre pins  d'adresse,  sinon  d'empressement,  à 

remplir  vos  désirs ;  car  il  s'agit  sans  doute 

d'une  affaire  de  cœur,   et  cette  personne  que 
vous  ne  m'avez  pas  nommée 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas ,  je  lui  suis  sincè- 

ment  attaché non   seulement  à   cause  du 

service  qu'elle  m'a  rendu,  de  l'intérêt  qu'elle 
me  porte 

— Elle!  cette  personne  est  donc  une  femme  ? 
interrompit-elle  en  déguisant  mal  sonémotion 
qui  se  révélait  au  son  tremblant  de  sa  voix ,  à 
sa  pâleur  et  à  sa  rougeur  alternatives,  aux  élans 
de  son  sein  et  surtout  au  trouble  inexprimable 
de  ses  regards  pleins  de  larmes. 

—  Oui,  répondit-il  sans  soupçonner  le  coup 
terrible  qu'il  portait  à  Charlotte ,  c'est  une  vé- 
ritable amie,  et  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  lui  écrire 
aussitôt 

—  il  en  est  temps  encore ,  dit-elle  vivement, 
voulez-vous  lui  écrire  ?  un  de  mes.  domestiques 
lui  remettra  votre  lettre...  Ah  î  vous  l'aimez  ?... 
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—  Je  n'écrirai  pas ,  ou  je  n'écrirai  qu'à  l'ar- 
rivée de  mon  beau-frère... Toute  réflexion  faite, 
j'écrirai  :  ayez  l'extrême  complaisance  de  me 
faire  donner  ce  qu'il  me  faut.... 

—  Moi  !  une  plume  ?  du  papier  ?  de  l'en- 
cre ?....  J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  les  re- 
fuser... Cependant  le  chirurgien  a  défendu 
que  vous  fissiez  un  mouvement.... 

—  Oh  !  je  ne  bougerai  pas  plus  qu'en  ce 
moment;  ma  main  seule  agira  et  mon  cœur... 
Mais  qu'avez-vousdonc,  Madame?  vous  sentez- 
vous  indisposée  ? 

— Non,  reprit-elle,  se  faisant  violence  pour 
triompher  du  malaise  qui  l'avait  forcée  de  s'as- 
seoir, en  se  couvrant  les  yeux  de  sa  main.  Je 
suis  sujette  à  des  éblouissemens. . .  Je  vais  son- 
ner pour  qu'on  vous  apporte  de  quoi  écrire...? 
Pardonnez-moi ,  je  n'aurais  pas  la  force  de  me 
lever 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  qrie  je  suis  malheu- 
reux d'èlrec'oocdaiisce  lit,  saiis pouvoir  vous 
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être  utile  !  je  voudrais  ouvrir  la  fenêtre,  vous 
conduire  à  l'air,  vous  donner  des  sels. . . 

—  Ce  n'est  rien  du  tout,  répliqua-t-elle  un 
peu  remise  par  ces  paroles  affectueuses  dont 
la  reconnaissance  animait  l'accent  :  vous  voyez, 
je  suis  dans  mon  état  ordinaire...  Vous  m'avez 
fait  du  bien,  sans  le  savoir,  après  m'avoir  fait 
bien  du  mal  fort  innocemment....  N'en  par- 
lons plus  l 

—  Au  contraire;  je  vous  ai  fait  du  mal,  dites- 
vous  ?  c'est  impossible;  en  tout  cas,  c'a  été 
malgré  moi,  et  jedésavoueceque  j'ai  pu  dire... 

— Vous  n'avez  dit  que  la  vérité,  et  je  ne  vous 
en  veux  pas.  C'est  moi  qui  ai  tort ,  pardonnez- 
moi!...  il  y  a  des  sujets  qui  me  blessent  et  m'at- 
tristent  

—  J'ai  beau  récapitulerce  que  j'ai  dit  et  cher- 
cher ce  qui  vous  a  blessée,  j'avoue  mon  igno- 
rance et  je  reste  confondu  autant  qu'affligé.... 

—  Vous  êtes  trop  bon,  M.Frédéric,  dit-elle 
en  lui  serrant  la  main  avec  une  vivacité  qui 

I.  13 
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rétonna  ;  n'en  parlons  plus,  vous  dis-je....  Elle 
est  jolie? 

—  Jolie  ?  répéta  le  jeune  homme  qui  avait 
peine  à  rattacher  celte  question  à  la  suite  de 
l'entretien  et  qui  présumait  avoir  mal  entendu. 

r^  Elle  est  jolie  ?  murmura  mélancolique- 
ment Charlotte  de  Massard,  en  levant  les  yeux 
vers  une  glace  qui  lui  rappelait  que  sa  figure  ne 
devait  craindre  aucune  comparaison. 

-^\qus  parlez  de  la  personne  à  qui  je  veux 
écrire *?  Votre  question,  Madame  ,  n'est  pas  in- 
discrète,atlendu  qu'on  peut  y  répondre  affirma- 
tivement. 

—  Est-eile  blonde  ou  brune  ?  je  parie  qu'elle 
est  blonde.  Vous  n'aimez  pas  les  femmes 
brunes?...  Et!  comment  se  nomme-t-elie  ? 

—  Je  vous  en  ai  trop  dit  ou  pas  assez,  pour 
vous  la  nommer,  quoicjue  nous  n'en  soyons 
pas,  elle  et  moi,  au  point  que  vous  imaginez. 

—  Ce  n'est  pas  votre  maîtresse  ?  s'écria-t- 
elle  avec  «ne  crudité  d'expression  (jui  sonna 
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mal  pour  la  première  fois  aux  oreilles  de  Fré- 
déric Moreau. 

—  Ma  maîtresse?  Ah  I  Madame,  si  vous  la 
connaissiez ,  vous  ne  feriez  pas  de  pareilles 
suppositions!  C'est  entre  nous  une  intimité  qui 
commence  pour  la  vie... 

—  Je  suis  bien  curieuse  ,  n'est-ce  pas?  mais 
je  suis  femme,  et  c'est  une  excuse  suffisante 
qui  répond  à  tout.  Est-elle  mariée  ? 

—  Mariée  ?  oui ,  mais  son  mari  est  absent 
depuis  long-temps,  etpeut-être  lesera-t-il  long- 
temps encore.  Vous  vous  préoccupez  de  choses 
auxquelles  je  n'ai  jamais  songé,  vraiment  ! 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'on  aime  une  femme 
mariée  !  dit-elle  naïvement  en  s'apercevant  à 
regret  qu'elle  avait  complètement  oublié  sa  toi- 
lette depuis  qu'elle  s'était  faite  garde-malade. 
Je  donnerais  beaucoup  pour  la  connaître,  celte 

personnel Permettez-moi,  M.  Frédéric, 

de  quitter  cet  affreux  négligé  ?  je  serai  de  re- 
tour dans  un  moment,  et  nous  reprendrons,  si 

43. 
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VOUS  voulez,  une  conversation  qui  m'intéresse, 
qui  m'intrigue.... 

Elle  laissa  Frédéric  Moreau  fort  étonné  de 
l'importance  qu'elle  mettait  à  connaître  le  nom 
et  la  figure  de  la  personne  à  laquelle  il  voulait 
écrire;il  conclut  decet  entretien  que  son  hôtesse 
était  d'une  curiosité  extrême,  sans  que  ce  dé- 
faut nuisît  en  rien  à  ses  excellentes  qualités  de 
cœur;  quant  à  celles  de  l'esprit,  il  était  obligé 
de  convenir  avec  lui-même  qu'elles  avaient  peu 
d'apparence.  Il  en  augura  naturellement  que 
cette  dame,  malgré  son  rang  dans  la  haute  so- 
ciété, devait  à  son  éducation  ce  défaut  de  juge- 
ment qui  annonçait  aussi  un  caractère  frivole 
et  léger.  11  savait  seulement  qu'elle  était  an- 
cienne amie  de  pension  de  sa  sœur,  et  comme 
il  ne  voyait  pas  de  mari  dans  la  maison  où  il 
se  trouvait,  il  s'était  persuadé  sur-le  champ 
que  le  mari  de  cette  femme  riche  et  élégante 
n'existait  plus.  Mais  quelques  mots  vulgaires 
échappés  à  Chi^rlotte,  danfi  leur  dernier  vn~ 
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Iretien,  (lovaient  faire  chanf^eler  la  bonne  opi- 
nion qu'il  avait  d'elle;  et,  lorsque  la  femme  de 
chambre,  coiffée,  parée  et  musquéecomme  sa 
maîtresse,,  entra  pour  s'informer  s'il  désirait 
quelque  chose,  il  se  mita  l'interroger  au  ha- 
sard, ne  prévoyant  guère  à  quels  résultats  le 
conduirait  cette  enquête  détournée. 

—  Mademoiselle ,  vous  êtes  au  service  d'un 
ange?  dit-il  à  Aurore,  qui  le  regarda  malicieu- 
sement et  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Un  ange.  Monsieur!  répondit  -  elle  avec 
cette  envie  qui  l'excitait  sans  cesse  à  médire  de 
Charlotte  ;  comment  donc  sont  faits  les  anges, 
à  votre  avis  ? 

— Je  veux  dire  que  votre  maîtresse  est  remplie 
de  bonté ,  reprit  Frédéric  déconcerté  par  l'ac- 
cueil fait  à  son  exclamation.  Je  ne  la  connais 
pas  ,  ajouta -t-il  en  épiant  le  jeu  de  physio- 
nomie de  cette  soubrette  perfide  ;  mais,  à  l'hu- 
manité qu'elle  m'a  montrée ,  aux  soins  qu'elle 
me  rend  malgré  moi ,  j'ai  pu  juger  qu'elle  avait 
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le  meilleur  cœur ,  et  tout  ce  (|u'on    pourrait 
dire  contre  elle  ne  me  convaincrait  pas. 

—  Je  me  garderai  bien  de  vous  dire  du  mal 
de  ma  maîtresse,  Monsieur,  car  je  lui  suis  fort 
attachée,  et  j'ai  chez  elle  de  gros  profits;  mais 
je  ne  puis  croire  que  ce  soit  de  la  bonté  seule- 
ment qui  l'ait  engagée  à  vous  recevoir ,  comme 
d'ailleurs  vous  le  méritez....  ce  n'est  pas  non 
plus  de  la  méchanceté.... 

—  Eh  î  qu'est-ce  donc?  Il  y  a  peu  de  femmes 
du  monde  qui  auraient  mis  autant  d'empres- 
sement et  de  générosité  à  ouvrir  leur  porte  à 
un  étranger. 

—  Oh  !  la  mine  de  Monsieur  prévenait  assez 
en  sa  faveur,  et  Madame  s'est  laissé  prendre: 
du  premier  coup  d'œil  ,  elle  connaît  son 
affaire  ! 

—  Est-elle  veuve,  ou  bien  son  mari  est-  il 
absent  ?  S'il  était  ici  ,  je  l'aurais  vu  sans 
doute...  Et  son  nom?  je  ne  l'ai  pas  entendu 
nommer.... 

—  Son  nom  ?  Charlotte  ou  Carline^  à  vo- 
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lonté,  mais  plutôt  Carline,  qui  est  notre  nôhl 
de  guerre.  Quant  au  mari  dont  vous  parlez ,  il 
voyage  apparemment  dans  la  lune. 

—  C'est-à-dire  que  mademoiselle  de  Massard 
n'est  pas  encore  mariée  ?  reprît  rrédéric  chez 
qui  l'étonnement  et  le  soupçon  allaient  crois- 
sant à  chaque  réponse  delà  femme  de  chambre. 
Carline, dites-vous?  c'est  une  variante  de  Chaf- 
lotle.  Comment ,  cette  demoiselle  vit  seulft  , 
sans  Sa  mère,  sans  parentes  ni  amies?... 

—  Seule?  oh!  Monsieur,  elle  â  toujours 
de  la  compagnie,  je  vous  assure,  et  il  faut 
que  ce  soit  vous,  pour  qu'elle  ait  fait  fermer  sâ 
porte  aux  habitués... 

—  En  elïet^  mon  séjour  chez  elle  doit  lui 
être  bien  incommode ,  quoiqu'elle  soit  trop 
polie  pour  me  le  dire....  Dès  que  je  serai 
en  état  d'être  transporté,  demain  ,  peut  -  être 
aujourd'hui,  je  la  délivrerai  d'une  gêne  que 
je  lui  ai  causée  bien  involontairement;  mais  je 
conàarverai,  pour  ses  procédés  à  mon  égard, 
une  reconnaissance  éternelle  dont  je  me  trou- 
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verais  heureux  de  lui  donner  des  preuves. 
—  Donnez-lui  ces  preuves,  Monsieur?  re- 
partit Aurore  avec  un  sourire  expressif;  vous 
la  rendrez  contente  comme  une  reine  :  elle 
ne  demande  que  ça. 

La  voiture  de  Charlotte  entrait  dans  la  cour, 
et  la  soubrette  s'empressa  de  sortir  de  la 
chambre,  au  coup  de  sonnette  de  sa  maîtresse, 
qui  s'impatientait  de  ne  pas  la  voir  revenir  et 
qui  s'imagina  que  Frédéric  Moreau  se  sentait 
plus  malade.  EUefut  rassurée  par  Aurore,  qui 
lui  répondit  en  ricanant  que  le  jeune  homme 
se  disposait  à  dormir,  et  elle  ordonna  d'intro- 
duire au  salon  Albert  Jodelet  qui  arrivait.  Les 
doubles  rideaux  de  soie  et  de  mousseline  inter- 
ceptaient le  peu  de  jour  qui  pénétrait  dans 
cette  vaste  pièce  à  travers  les  persiennes  fer- 
mées :  Charlotte  eut  encore  la  précaution  de 
tourner  le  dos  aux  fenêtres ,  de  façon  que  sa 
figure  restât  complètement  dans  l'ombre.  Elle 
avait   réparé  le  désordre  de  costume  ,  auquel 
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l'accident  de  son  hôte  et  le  rôle  qu'elle  rem- 
plissait auprès  de  lui  depuis  trois  jours  pou* 
vaient  seuls  servir  d'excuse  à  ses  yeux  ;  elle 
s'était  plu  à  rehausser  sa  beauté  de  toutes  les 
recherches  de  la  parure  et  de  la  mode  j  mais , 
malgré  le  désir  secret  qu'elle  avait  de  paraître 
avec  avantage,  elle  ne  se  préserva  pas  entière- 
ment de  ce  manque  d'ordre  et  de  goût  qui  ré- 
sultait de  son  caractère  insouciant  et  de  ses 
habitudes  de  molle  nonchalance  :  pour  comble, 
elle  s'était  éclaboussée  et  tachée  des  pieds  à 
la  tête,  en  laissant  tomber,  dans  sa  précipitation 
à  finir  sa  toilette ,  un  flacon  d'essences  qu'elle 
employait  pour  une  dernière  ablution  j  qua  nt 
aux  rubans  dénoués ,  aux  épingles  omises,  aux 
agrafes  oubliées,  il  eût  fallu  un  examen  attent  if 
pour  les  compter,  et  Ton  ne  remarquait  pas 
davantage  au  premier  coup  d'oeil  la  couleur 
dissemblable  de  ses  souliers,  l*un  verd  et  l'autre 
brun ,  empruntés  à  deux  paires  différentes. 
Cependant ,  en  dépit  de  ces  négligences  de  dé- 
t-ails  ,  l'ensemble  était  encore  fort  satisfaisant, 
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et  Charlotte  avait  surtout  en  elle  cet  attrait 
indéfinissable  qui  ne  réside  passeulement  dans 
la  physionomie,  dans  le  regard  et  dans  le  sou- 
rire, mais  qui  s'exhale  pour  ainsi  dire  de  toutes 
les  grâces  d'une  femme  et  qui  anime  tous  ses 
mouvemens,  jusqu'à  ceux  de  son  sein  sous 
l'étoffe  la  moins  transparente  :  sa  démarche 
lente  et  cadencée ,  son  port  de  tête  mollement 
inclinée  et  même  les  contours  flottans  de  sa 
robe  sur  ses  hanches,  éveillaient  mille  idées 
de  rêveuse  volupté,  et  causaient  à  l'ame  une 
espèce  de  titillante  fascination. 

—  Où  est-il?  où  est-il?  s'écria  en  entrant 
Albert  Jodcîet ,  impatient  de  voir  et  d'embras- 
ser son  bea li -frère  :  ce  pauvre  Frédéric! 

—  Je  vais  vous  conduire  tout  à  l'heure  près 
de  lui?  répondit  Charlotte  qui  était  allée  à  sa 
rencontre  et  qui  le  reconnut  seulement  au  son 
de  sa  voix  ,  l'obscurité  qui  régnait  dans  l'ap- 
partement ne  permeltant  pas  de  distinguer  ses 
traits.  Je  vous  prie  de  vous  donner  la  peine  de 
vous  asseoir . 
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—  Mais,  Madame,  Frédéric?...  repril-il  en 
cherchant  dans  l'ombre  si  le  blessé  n'était  pas 
sons  ses  yeux.  A  qui  ai-je  Thon  rieur  de  parler? 

—  C'est  moi.  Monsieur,  qui  ai  eu  le  bon- 
heur de  recevoir  dans  ma  maison  votre  ami  ou 
plutôt  vo  tre  beau  -  frère  ,  répliqua-t-elle  heu- 
reuse de  n'être  pas  reconnue. 

—  Ah  !  Madame,  s'écria-t-il  avec  une  chaleur 
qui  démentait  son  flegme  ordinaire,  ma  recon- 
naissance vous  est  acquise,  et  je  voudrais  pou- 
voir vous  la  prouver. 

—  Hé  bien  !  dit  -  elle  presque  naïvement, 
prouvez- moi-la,  M.  Albert  ?  voici  justement 
une  belle  occasion  de  le  faire,  et  je  serai  encore 
votre  obligée. 

—  Vous  me  connaissez  donc  ,  puisque  vous 
connaissez  mon  nom?  dit-il  en  se  demandant 
à  part  lui  s'il  ne  la  connaissait  pas  aussi.  Qui 
êtes-vous ,  Madame  ? 

—  Je  suis....  cela  n'importe  pas!  Je  sais 
votre  nom,  parce  que  M.  Frédéric  me  l'a  dit; 
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mais  je  vous  supplie  de  ne  pas  essayer  de  me 
reconnaître*.. 

—  En  effet ,  il  me  semble  que  votre 
voix  ne  m'est  pas  étrangère ,  dit-il  en  s'appro- 
chant  assez  pour  la  voir;  assurément,  Madame  , 
ce  n'est  pas  la  première  fois... 

—  Comment!  vous  me  reconnaissez?  dit-elle, 
toute  joyeuse  de  ce  qu'elle  attribuait  à  la  con- 
servation de  sa  beauté  et  retrouvant  alors  son 
ancienne  familiarité  avec  le  fils  de  sa  maîtresse 
de  pension .  Je  ne  suis  donc  pas  du  tout  changée? 
Oui ,  c'est  moi,  c'est  bien  moi,  Charlotte  de 
Massard.... 

—  Charlotte  de  Massard  !  répéta  Albert  Jode- 
let  qui  avait  gardé  autant  d'aversion  que  de 
défiance  contre  cette  dangereuse  syrène  et  qui 
n'ignorait  pas  les  circonstances  de  l'arrestation 
de  la  complice  de  Cristellini.  Pardonnez-moi , 
Madame  ;  mais  je  crois  qu'il  y  a  erreur  :  vous 
seriez... 

- —  Cette  petite  Charlotte  qui  vous  aimait 
comme  une  folle,  à  la  pension  de  votre  mère,  et 
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que  vous  n'aimiez  pas,  farouche  mathéma- 
ticien.... 

—  Je  me  rappelle  ,  je  crois  me  rappeler.... 
dit  Albert  mécontent  et  embarrassé  de  cette 
rencontre.  Vous  êtes  mariée  sans  doute ,  et 
votre  mari?.... 

—  Fi  donc!  un  mariî  non,  M.  Albert ,  je 
suis  et  je  resterai  libre  ,  Dieu  merci  !  J'aurais 
peut-être  fait  la  folie  de  vous  épouser ,  si  vous 
l'aviez  voulu 

—  J'ai  épousé  Juliette  Moreau  et  je  l'ai  per- 
due après  deux  ans  de  mariage!  raurmura-t-il 
en  soupirant  à  ce  triste  souvenir. 

— J'avais  appris  cette  mort  et  j'y  ai  pris  vi- 
vement part ,  croyez-le  bien  ;  car  Juliette  était 
une  bonne  personne  ,  douce ,  tranquille  ,  un 
ange  enfin. 

—  Je  vois  que  vous  ne  l'avez  pas  oubliée  , 
reprit-il  attendri  et  mieux  disposé  pour  Char- 
lotte. Hélas  !  quelle  perte  irréparable  j'ai  faite  ! 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfans?  dit  machina- 
lement mademoiselle  de  Mabsai  d  qui  parlait  et 
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agissait  au  hasard,  comme  si  elle  se  fût  dirigée 
avec  une  adroite  politique. 

—  Non,  par  malheur,  répondit  Albert  Jo- 
delet  qui  ne  songeait  déjà  plus  à  ses  fâcheuses 
préventions  contre  Charlotte  :  un  enfant  aurait 
aidé  à  me  consoler. 

—  Quel  modèle  de  mari  vous  faites  !  s'écria- 
t-elle  ingénument  :  quoi  !  depuis  un  an  ,  deux 
ans  et  plus ,  vous  n'êtes  pas  encore  consolé  ? 

—  Je  ne  le  serai  jamais,  dit-il  tristement , 
car  je  puis  seul  apprécier  tout  ce  que  j'ai  perdu 
en  la  perdant...  El  Frédéric  ?  quel  est  cet  ac- 
cident que  vous  m'annoncez  dans  votre  lettre? 
Cet  accident  est  donc  bien  grave,  pour  qu'il 
n'ait  pu  me  donner  de  ses  nouvelles  depuis  trois 
jours  î 

—  Il  pouvait  être  plus  grave  ,  mortel  :  M.  Fré- 
déric est  tombé  de  cheval  sur  un  las  de  pierres, 
et  sa  chute  a  été  terrible  ! 

—  Terrible!  il  est  blessé?  dangereusement 
blessé  ?  Madame ,  je  vous  conjui*e  de  ne  pas 
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me  faire  attendre  plus  long-temps  :  il  faut  que 
je  le  voie  ! 

—  Vous  allez  le  voir,  M.Albert,  et  votre 
arrivée  le  réjouira ,  j'en  suis  cerlainej  car, de- 
puis ce  fatal  événement,  il  ne  fait  que  parler 
de  vous... 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  averti  plus  tôt  ? 
Si  vous  aviez  prévu  quelle  serait  mon  inquié- 
tude, vous  vous  seriez,  empressée  de  la  faire 
cesser!  Le  premier  jour,  j'ai  pris  patience  et 
Je  n'ai  pas  manqué  de  prétexte  pour  excuser 
cette  absence  imprévue  ;  mais,  le  jour  suivant , 
ne  recevant  pas  de  nouvelles... 

—  Est-il  vrai  qu'on  ne  vous  ait  pas  remis  la 
lettre  de  M.  Frédéric  ?  s'écria-t-elle  en  femme 
exercée  à  mentir  :  et  l'exprès  que  j'ai  envoyé 
avant-hier? 

—  Je  n'ai  vu  personne  ,  je  n'ai  reçu  aucune 
lettre,  excepté  celle  que  vous  m'avez  adressée 
ce  matin,  et  je  n'ai  pris  que  le  temps  d'écrire  à 
madame  Dauron... 

—  Madame   Dauron!  répéta   Charlotte  qui 
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changea  de  visage  sous  Timpression  de  la  sur- 
prise ,  de  la  haine  et  de  l'inquiétude  :  qu'avez- 
vous  donc  écrit  à  Cécile  ? 

—  Que  Frédéric  était  retrouvé  enfin  et  que 
j'allais  le  voir. ..C'était  un  devoir  d'amitié  et  un 
témoignage  de  gratitude  ;  car  depuis  trois  jours 
que  mon  beau-frère  avait  disparu ,  madame 
Dauronne  cessait  de  me  faire  demander  si  je 
n'avais  pas  de  nouvelles ,  outre  les  démarches 
nombreuses  qu'elle  entreprit,  de  son  chef,  à  la 
police  j  elle  était  vraiment  plus  en  peine  que 
moi-même,  parce  qu'elle  craignait ,  disait-elle, 
que  Frédéric  ne  fût  retourné  secrètement  à 
l'armée. 

—  Cette  crainte  provenait  d'un  intérêt  quel- 
conque, reprit  Charlotte,  qui  n'osait  manifester 
son  dépitet  ses regrets.J'étais  loin  de  penser  que 
M.  Frédéric  fût  aussi  lié  avec  madame  Dauron  ! 
J'en  suis  fâchée...  Oh  !  j'en  suis  très- fâchée... 

pour  lui! Cécile    est   méchante;    elle    a 

mauvais  cœur...  et  M.  Frédéric  a  l'air  si  bon  ! 

—  C'est  le  meilleur  des  êtres  et  le  plus  noble 
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par  ses  senlimens  ;  mais  je  vous  assure  que 
madame  Dauron  n'est  pas  méchante  comme 
vous  dites;  elle  est  seulement  dominée  par  sa 
tète  plutôt  que  par  son  cœur,  et  son  cœur  est 
excellent...  Pardonnez-moi,  Madame  :  je  vou- 
drais voir  mon  beau-frère,  qui  ne  le  désire  pas 
moins... 

—  Un  mot  encore,  M.  Albert,  dit -elle  en 
l'arrêtant  par  le  bras  :  je  vais  vous  conduire 
moi-  même  chez  notre  malade  ,  pour  qui  j'ai  eu 
les  soins  d'une  sœur;  je  ne  demande  qu'une 
seule  récompense,  et  c'est  de  vous  que  je  l'at- 
tends ;  puis-je l'espérer  de  votre  discrétion? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  beau- 
frère  ,  Madame  ,  vous  répond  d'avance  de  mon 
empressement  à  vous  être  utile  ou  agréable  en 
toute  occasion. 

—  Alors  ,  promettez-moi  de  ne  lui  rien  dire 
de  ce  que  vous  sauriez  sur  mon  compte?  pro- 
mettez-moi... de  ne  pas  me  montrer  à  lui  sous 
un  jour  défavorable? 

—  Madame  I....  Je  ne  sais  rien  sur  votre 
I.  14. 
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compte,  et  quand  hiea  même  il  y  aurait  quel- 
que chose  de  fâcheux  à  en  dire  ,  l'honoeur  me 
prescrirait  de  le  taire. 

—  Âh  !  que  vous  êtes  obligeant ,  M.  Albert  ! 
j'avais  donc  raison  d'espérer  que  vous  ne  me 
ieriez  pas  Lort  !  Ainsi ,  vous  ne  direz  pas  de 
mai  de  moi  à  M.  Frédéric  ? 

CharloLle  fut  ravie  de  ia  promesse  d'Albert 
JodeleL,  qui  n'aurait  pas  eu  besoin  de  recom- 
mandation spéciale  pour  comprendre  ce  qu'il 
devait  d'égards  à  une  femme,  envers  qui  son 
beau-frère  était  engagé  désormais  par  la  recon- 
naissance :  d'ailleurs,  Albert,  bienveillant  et 
réservé  de  caractère  ,  eût  été  incapable  de  pro- 
noncer une  pnrole  qui  pût  nuire  à  quehju'un.  Il 
suivit  mademoiselle  de  Massard  auprès  du  blessé, 
qui  regarda,  en  le  voyant  entrer,  s'il  n'était  pas 
accompagné  de  madame  Dauron.  Frédéric  sou- 
pira, lorsqu'il  fut  certain  qu'Albert  Jodelet  arri- 
vait seul.  Leur  entrevue  ne  laissa  pas  que  d'être 
touchante,  et  Frédéric  exprima  avec  chaleur 
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tout  ce  que  l'hospitalité  de  Charlotte  lui  avait 
inspiré  de  vive  gratitude.  Charlotte  se  trom- 
pa d'autant  plus  aisément  (}u'elle  se  plai- 
sait à  se  tromper  sur  la  nature  des  sentimens 
que  lui  portait  son  hôte,  et  elle  oublia  tout-à- 
fait  les  inquiétudes  qu'elle  avait  tirées  des  re- 
lations de  Cécile  avec  ce  jeune  homme.  En  pas- 
sant devant  une  glace  et  en  y  jetant  un  coup 
d'œil  complaisant ,  elle  s'était  persuadée  que 
madame  Dauron  n'avait  dans  sa  figure  et  dans 
son  esprit  rien  qui  fût  digne  de  faire  naître 
uiie  passion. 

—  Albert ,  dit  Frédéric  après  être  entré 
dans  tous  les  détails  désirables  sur  son  acci- 
dent ,  vous  ne  me  parlez  pas  de  notre  amie  ? 

—  Madame  Dauron?  reprit  M.  Jodelet,  qui 
ne  remarquait  pas  l'émotion  produite  à  ce  nom 
seul  chez  mademoiselle  de  Massard.  Je  lui  ai 
fait  savoir  tout  à  l'heure  que  vous  étiez  ici. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  rép!iqua-t-il  avec  une 
satisfaction  qu'il  n'eut  pas  l'idée  de  dissimuler 

14. 
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vis-à-vis  de  Charlotte,  qui  rougissait  et  se  trou- 
blait. 

—  C'est  elle!  s'écria  mademoiselle  de  Mas- 
sard ,  qui  avait  enleudu  une  voiture  s'arrêter 
devant  la  maison,  et  qui  se  trouva  fort  indécise 
en  présence  de  cette  situation  critique. 

—  jNon ,  ce  ne  peut  pas  être  elle  ,  dit  tran- 
quillement Alber!  Jodelet  :  à  peine  si  ma  lettre 
lui  est  parvenue  maintenant;  mais  elle  vien- 
dra sans  doute  demain 

—  Oh!  c'est  elle!  repartit  vivement  Frédé- 
ric Moreau  ,  qui  écoutait  le  murmure  indis- 
tinct d'un  colloque  entamé  dans  l'anticham- 
bre :  je  reconnais  sa  voix  ! 

—  il  serait  imprudent  à  vous  de  ia  voir  , 
mon  cher  Monsieur ,  objecta  Charlotte,  que  la 
présence  d'esprit  abandonnait  :  le  chirurgien 
a  recommandé  que  vous  ne  vissiez  personne, 
surtout  avant  que  la  fièvre  ne  soit  passée.  Il 
m'a  même  conllé  que  ce  ne  serait  pas  sans 
danger-  pour  vos  jours... 

—  Il  faut  absolument  que  je  la  voie,  nO  se- 


rail-ce  (fiî' un  îiiomcîU  î  J'entoiuls  d'ici  qu'on 
lui  refuse  l'entrée  de  celte  chambre.  Je  la  ver- 
rai ,  n'eusse  je  (ju'une  heure  à  vivre  !  Madame, 
je  vous  supplie  de  donner  ordre  qu'on  l'intro- 
duise... 

—  Mais  le  médecin  ,  mon  ami  ?  répliqua 
M.  Jodeiet ,  ([ui  approuvait  la  raison  de  pru- 
dence, et  {[ui  appuyait,  sans  !e  vouloir,  la  ja- 
louse résolution  de  CharloUe. 

—  Tous  les  médecins  du  monde  ne  m'em- 
pêcheraient pas  de  recevoir  madame  Dauron! 
dit  vivement  Frédéric  en  s'agitant  dans  son 
lit  ,  sans  tenir  compte  de  l'immobilité  com- 
plète qui  lui  était  prescrite  pour  sa  guérison. 
D'ailleurs,  sa  vue  me  fera  plus  de  bien  que  de 
mal...  Mon  Dieu!  comme  on  la  fait  attendre! 

Mademoiselle  de  Massard  n'osa  pas  s'oppo- 
ser davantage  à  une  volonté  si  nettement  ex- 
primée. Elle  craignit  aussi  <|ae  la  contrariété 
n'aggravât  l'état  du  blessé,  et  que  de  plus  longs 
relus   donnassent   à    Frédéric     sujet   de   ré- 
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fléchir ,  de  se  défier,  et  peut-être  de  hâter  le 
momeni  où  il  pourrait  se  faire  transporter  chez 
lui.  Charlotte  ne  redoutait  rien  tant  que  de 
voir  son  hôte  lui  échapper  ,  et  elle  s'empres§a 
de  vaincre  ses  répugnances  pour  aller  à  la 
rencontre  de  madame  Dauron  ,  qui  était  sur 
le  point  d'en  venir  à  une  véritable  lutte  poijr 
pénétrer  auprès  du  malade.  Plus  elle  mettait 
d'obstination  à  être  admise  auprès  de  Frédé- 
ric Moreau ,  plus  Aurore  déployait  d'adresse 
et  d'énergie  pour  la  retenir  à  la  porte  :  la  lo- 
gique d'Aurore  était  pourtant  presque  épuisée, 
lorsque  sa  maîtresse  lui  vint  en  aide. 

—  Quel  est  ce  bruit  ?  dit  Charlotte  ,  affec- 
tant de  ne  pas  reconnaître  CécUe ,  afin  de  ne 
pas  être  reconnue  par  elle  :  que  demande  Ma- 
dame ? 

—  Je  demande  à  voir  M.  Frédéric  Moreau, 
qui  est  dans  cette  maison ,  répondit  madame 
Dauron,  trop  préoccupée  de  l'objet  de  sa  vi- 
site pour  regarder  en  l'ace  son  ancienne  enne- 
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mie  de  pension  :  puisque  M.  Frédéric  est  ici , 
je  ne  conçois  pas  les  difficultés  qu'on  me  fait , 
comme  pour  m'éconduire,  contre  son  inten- 
tion sans  doute. 

—  Prenez-vous-en  au  médecin ,  qui  a  or- 
donné le  plus  grand  calme  pour  notre  cher  et 
intéressant  blessé  ?  dit  perfidement  Char- 
lotte. 

—  Blessé  !  s'écria  Cécile  avec  un  cri  de 
douleur  et  d'effroi  :  Frédéric  blessé  !  Eh  ! 
comment  blessé  ?  par  qui  1  Quel  est  le  misé- 
rable qui  lui  a  fait  cette  blessure  ? 

—  Son  cheval ,  qui  l'a  jeté  sur  des  pierres , 
où  il  s'est  gravement  mutilé  en  tombant ,  re- 
prit Charlotte  qui  sentait  fermenter  sa  haine 
à  l'aspect  de  Cécile. 

—  Frédéric  blessé  !  répétait  madame  Dau- 
ron ,  que  cette  nouvelle  avait  mise  hors  d'elle- 
même  :  et  cette  chute  de  cheval  a  donc  été  l)ien 
grave?  les  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Oui ,  Madame  ,  répliqua  mademoiselle 
de  Massard  qui   eut  encore  l'espoir  d'écarter 
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sa  rivale  :  le  chirurgien  a  défendu  expressé- 
ment l'entrée  de  la  chambre... 

—  Vous  y  étiez  bien  ,  vous  !  interrompit 
Cécile,  qui  fixa  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur 
celte  femme  ,  qu'elle  avait  prise  jusque-là  pour 
une  servante.  Charlotte!  dit-elle,  en  reculant 
de  surprise  et  d'antipathie  :  la  complice  de 
Cristellini  !  Dans  quelle  caverne  me  trouvé-je? 
où  suis-je  ? 

—  Chez  moi,  Madame!  repartit  mademoi- 
selle de  Massard  ,  que  sa  colère  fit  sortir  de 
sa  nonchalance  ordinaire,  et  qui  s'arma  d'un 
regard  dédaigneux  et  menaçant. 

—  Je  voudrais  déjà  être  hors  d'ici  !  je  vou- 
drais n'y  être  jamais  venue!  mais,  Dieu  soit 
loué  î  je  n'y  demeurerai  pas  long-temps!... 
Yeuillez  .  Madame  ,  établir  le  comiUe  des  frais 
que  l'accident  de  M.  Frédéric  vous  a  occasio- 
nés  ,  et  réclamer  en  argent  le  prix  du  service 
que  nous  vous  devons?  Tout  vous  sera  payé  à 
l'instant ,  et  ma  voiture  ,  qui  est  à  votre  porte, 
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emmènera  chez  moi  le  blessé,  que  je  ferai  soi- 
gner chez  moi. 

—  Madame  !  répliqua  Charlotte  avec  un 
ressentiment  concentré  qui  enflammait  ses 
prunelles,  je  m'opposerai  à  un  enlèvement 
qui  serait  funeste  à  la  personne  que  j'ai  re- 
cueillie dans  ma  maison,  et  envers  laquelle 
j'ai ,  par  cela  même ,  contracté  des  obligations 
que  vous  ne  paraissez  pas  comprendre. 

—  M.  Frédéric  ne  restera  pas  chez  vous  une 
heure  de  plus  !  répondit  Cécile,  animée  par 
la  haine  autant  que  par  la  jalousie.  Vous  n'a- 
vez rien  à  prétendre,  Mademoiselle,  puisqu'on 
vous  paie  tout,  sans  marchander?  Présentez 
seulement  votre  mémoire  ! 


Madame  Dauron  ,  en  achevant  ces  mots  in- 
sultans, repoussa  Charlotte  qui  lui  barrait  le 
passage,  la  confondit  d'un  regard  de  mépris 
railleur  ,  et  se  précipita  dans  la  chambre  de 
Frédéric  Moreau  qui  l'appelait. 


VIII 


Cf 0  ^Irrite  foras. 


Charlotte  n'osa  pas  suivre  Cécile  qui  l'eût 
forcée  à  rougir  devant  l'homme  qu'elles  ai- 
maient toutes  deux  ;  mais  elle  colla  son  oreille 
à  la  serrure  pour  écouter  ce  qui  pourrait 
la  concerner  dans  l'entretien  que  madame 
Dauron  engagea  pétulamment  avec  Frédéric , 
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après    les  premiers    compliniens    de    condo- 
léance. 

" —  Mon  pauvre  Frédéric!  îui  dit-elle  en  le 
considérant  avec  amour  et  en  versant  des  lar- 
mes de  joie  :  je  vous  retrouve  eniin  !...  Je 
m'étonne  d'être  encore  vivante  ! 

—  Eh  quoi  !  reprit-il  ,  abusé  par  ces  paro- 
les ,  et  déjà  inquiet  d'un  malheur  imaginaire  : 
auriez-vous  éprouvé  aussi  quelque  c.ccident , 
couru  quelque  danger  ? 

—  Sans  doute  ,  répondit-elle  froidement  : 
j'ai  failli  deux  ou  trois  fois  me  donner  la  mort, 
tant  j'étais  désespérée  de  votre  disparition  su- 
bite et  inexplicable  ! 

—  Veus  seriez  la  mère,  ou  la  femme,  ou  la 
sœur  de  Frédéric  ,  repartit  Albert  Jodelet 
(jui  prenait  en  pitié  cette  exaltation  ,  que  vous 
n'eussiez  [>as  montré  pîus  de  désespoir  ! 

—  Biou  meici  !  il  n'est  rien  arrivé!  s'écria 
le  jeune  homme,  qui  avait  conqjris  la  pensée 
de  Cécile,  et  qui  lui  baisait  la  main   avec  re- 
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connaissance  :  je  me  suis  seulement  un  peu 
maltraité  sur  des  pierres ,  qui  n'ont  guère 
amorti  ma  chute;  mais,  dans  deux  ou  trois 
jours,  ii  n'y  paraîtra  plus  ^  c'est-àdire  que  je 
serai  transportable. 

—  Vous  resterez  encore  deux  ou  trois  jours 
dans  celte  maison  ?  objecta  madame  Dauron 
avec  une -sorte  de  terreur.  Deux  ou  trois  jour& 
chez  cette  fiHe ,  ô  mon  Dieu! 

—  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  ,  je  vous  as- 
sure; c'esl  un  bonheur  pour  moi  d'avoir  été 
reçu  dans  celte  maison  ,  lorsque  j'étais  sans 
connaissance  et  que  ïon  me  croyait  mort  ;  on 
n'aurait  jamais  pu  me  ramener,  dans  l'état  où 
j'étais,  jusqu'à  Paris;  et  depuis  que  l'hospita- 
lité m'a  été  si  généreusement  accordée  ,  je  ne 
saurais  vous  dire  quels  ont  été  les  soins  et  l'o- 
bligeance de  cette  dame,  qui  n'a  pas  voulu  me 
quitter 

=—  Elle  ne  vous  a  pas  quitté  !  répéta  triste- 
ment madame  Dauron  avec  un  air  de  reproche 
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plaintif  :  ah  !  cette  fille  ne  vous  a  pas  quitté , 
Monsieur  ! 

—  Vous  confondez  ,  reprit  Frédéric  qui 
crut  s'être  mal  expliqué  :  ce  n'est  pas  la  fem- 
me de  chambre,  mais  la  maîtresse  qui  veillait 
auprès  de  moi. 

—  Je  ne  sais  laquelle  des  deux  est  d'une 
condition  inférieure  ;  mais  je  vois  avec  peine 
que  vous  n'avez  pas  deviné  quelle  était  cette 
créature. 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  été  l'amie  de 
ma  sœur  à  la  pension  de  madame  Jodelet ,  et 
je  ne  lui  ai  pas  demandé  de  plus  amples  dé- 
tails ,  je  l'avoue. 

—  Oh  !  cette  malheureuse  n'eût  pas  hésité 
à  vous  dire  qu'elle  était  fort  considérée  dans 
le  monde ,  quoiqu'elle  soit  chassée  du  monde 
pour  toujours  ! 

—  Est-il  possible?  qu'a-t-elle  donc  fait?  Je 
vous  certifie  qu'elle  s'est  conduite  à  mon  égard 
avec  une  délicatesse  et  une  sensibilité... 

—  Comédie  pitoyable  î   Si  elle  avait  eu  du 
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cœur,  elle  se  seiaii  tuée  plulùt  que  de  vivre 
de  son  déshonneur.  IN'avez-vous  pas  reconnu 
Charlotte,  Albert? 

—  Charlotte  ?  répondit  Albert  .Jodeîet ,  fi- 
dèle à  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  made- 
moiselle de  Massard  :  je  me  souviens  de  ce 
nom-là;  mais  voilà  tout. 

—  Vous  avez  alors  une  pauvre  mémoire  ! 
Quoi!  vous  ne  vous  rappelez  pas  cette  fille  qui 
était  si  lière  de  la  noblesse  et  de  la  fortune  de 
son  père  ,  quoique  ce  père  ,  qu'on  appelait 
M.  de  Massard ,  fût  un  nègre  affranchi  et  en- 
richi à  la  Guadeloupe  ?  Rappelez-vous  Char- 
iolle,  avec  qui  j'étais  toujours  en  querelle, 
dans  le  pensionnat  de  votre  mère  ,  et  qui 
devint  aajoureuse  de  vous,  sans  que  vous 
eussiez  jamais  songé  à  elle?  La  mémoire  vous 
revient  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'ai  bien  un  souvenir  confus ,  mais  si  con- 
fus, que  je  serais  fort  en  peine  de  dire...  Char- 
lotte!... Tenez,  c'est  le  nom  qui  vous  trompe. 

—  Non ,  non  ,  je  ne  me  trompe  pas  j    et 
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"VOUS  devriez  vous  souvenir  au  moins  de  celte 
créole  dévergondée  qui  avait  formé  le  projet 
de  vous  enlever  ,  un  soir  que  vous  la  meniez 
au  ba!  chez  mon  père?  Allons,  un  peu  de  bonne 
"volonté,  et  vous  raconterez  aussi  bien  que  moi 
à  M.  Frédéric  les  aventures  galantes  et  liberti- 
nes qui  auraient  envoyé  la  complice  de  l'es- 
croc et  faussaire  italien  Gristellini  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises... 

—  Il  y  a  erreur  de  personne  et  de  nom ,  as- 
surément ,  dit  Frédéric  Moreau  cédant  à  un 
mouvement  de  gratitude  pour  son  hôtesse; 
car  j'ai  eu  Lout  le  temps  nécessaire  pour  la 
juger  et  l'apprécier  :  elle  est  aussi  distinguée 
dans  ses  manières  que  dans  ses  senlimens  , 
dont  j'ai  fait  l'épreuve.,. 

—  Charlotte,  distinguée!  une  cantatrice  de 
îa  chapelle  de  l'empereur!  une  fille  entrete- 
nue !  une  infâme  qui  aurait  dû  figurer  en  jus- 
lice  ! 

—  Madame  !  s'écria  mademoiselle  de  iMas- 
sard,  qui  ouvrit  tout  à  coup  la  porte,  et  pa- 
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rut  sur  le  seuil,  pâle  et  tremblante  :  êtesvous 
venue  chez  moi  pour  m'insulter? 

—  Madame  ,  je  vous  supplie  de  ne  pas 
poursuivre  cette  déplorable  agression  !  dit 
Frédéric  Moreau  à  madame  Dauron ,  en  lui 
serrant  la  main  avec  force. 

—  Madame,  reprit  Albert  Jodelet,  qui  s'a- 
dressa poliment  à  mademoiselle  de  Massard , 
je  vous  prie  de  n'avoir  pas  égard  à  ce  qui  s'est 
dit  ici,  par  suite  d'une  erreur  que  nous  déplo- 
rons tous  ,  et  que  Madame  regrette  surtout 
d'avoir  soutenue  trop  longtemps,  car  il  est  cer- 
tain que  vous  n'êtes  pas... 

—  Je  suis  Charlotte  de  Massard  ,  réplicjua- 
t-elle  écumant  de  colère  ,  et  je  n'ai  donné  à 
personne  le  droit  de  me  demander  compte  de 
ma  conduite. 

—  Frédéric  ,  ma  voiture  est  en  bas  ,  dit 
madame  Dauron,  (jui  fit  semblant  de  n'avoir 
ni  vu  ni  entendu  Cliarlolle  en  lui  tournant  le 
dos  :  je  vais  faire  monter  mes  domesli(jues, 
qui  vous  transporteront  dedans,  et  nous  vous 

I.  16 
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ramènerons  à  Paris,  où  ies  premiers  médecins. . . 

—  Je  vous  ai  prévenue  ,  Madame ,  que 
M.  Frédéric  ne  sortirait  pas  de  ma  maison, 
interrompit  mademoiselle  de  Massard  en  s'ap- 
prochanl  du  blessé  qui  du  regard  lui  deman- 
dait pardon  de  cette  scène  fâcheuse  et  inévita- 
ble 5  vos  gens,  Madame,  n'entreront  chez  moi 
qu'avec  ma  permission. 

—  Yoiià  une  incroyable  prétention ,  made- 
moiselle de  Massard  I  s'écria  Cécile  avec  un 
rire  étouflé,  qui  n'était  qu'une  expression  dé- 
gJiiséedela  fureur:  voulez-vous  essayer  de  rete- 
nir chez  vous  Monsieur  de  vive  force?  C'est  le 
pendant  de  l'enlèvemenld'Albertdans  un  fiacre. 

—  Madame!  dit  d'une  voix  sourde  Charlotte, 
qui  leva  la  main  contre  sa  rivale  :  ne  m'outra- 
gez plus  devant  M.  Frédéric! 

—  Madame  !  au  nom  du  Ciel  !  disait  le 
blessé ,  qui  prévoyait  les  extrémités  où  ces 
deux  implacables  ennemies  pouvaient  se  por- 
ter, et  qui  s'efforçait  de  s'interposer  entre 
elles  avec  des  gestes  et  des  regards  suppiians  : 
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Mesdames ,  vous  me  désolez  !  je  gémis  d'être 
cause... 

—  Cécile,  vous  avez  tort!  reprenait  Albert 
Jodelet,  qui  se  plaça  de  manière  à  empêcher 
une  collision  imminente. 

—  J'ai  tort!  moi ,  j'ai  tort ,  dites-vous?  ré- 
pliqua Cécile  ,  poussée  à  bout  par  celte  mal- 
adroite intervention;  j'ai  tort  d'exiger  que 
M.  Frédéric  sorte  de  la  maison  d'une  prosti^ 
tuée  !  Et  vous,  Frédéric,  direz-vous  aussi  que 
j'ai  tort? 

—  Quels  droits  avez-vous  sur  M.  Frédéric, 
pour  l'emmener  malgré  lui  et  malgré  moi  ? 
repartit  Charlotte  exaspérée. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'emmènerez  ,  Cé- 
cile ?  disait  Albert  Jodelet  en  les  empêchant  de 
se  rejoindre;  ce  n'est  pas  vous  qui  le  retien- 
drez ,  Charlotte  ?  mais  c'est  l'état  où  il  se 
trouve  qui  décidera  seul  de  l'opportunité  du 
transport.  Le  chirurgien  doit-il  bientôt  venir  ? 

—  Frédéric ,  lui  dit  madame  Dauron  avec 
solennité ,  vous  opposez-vous  à  ce  que  je  vous 

15. 
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délivre  de  celle  odieuse  prison  où  l'on  se  flatte 
de  vous  garder? 

—  Madame ,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
accent  mélancolique  ,  si  j'en  avais  la  force,  je 
me  lèverais  pour  vous  accompagner  à  l'in- 
slant. 

—  Monsieur  ,  dit  à  son  tour  mademoiselle 
de  Massard  irritée  de  la  préférence  qu'on  sem- 
blait accorder  à  Cécile ,  vous  n'êtes  pas  le 
maître  de  disposer  de  votre  vie  que  vous  m'a- 
vez confiée  ,  et  je  vous  déclare  qu'on  ne  vous 
déplacera  point  avant  que  le  chirurgien  ne  l'ait 
permis. 

—  Je  me  range  toul-à-fait  du  parti  de  Ma- 
dame ,  ajouta  Albert  Jodelet,  qui  crut  le  débat 
terminé  et  se  rassit  en  promenant  sa  canne 
en  lignes  géométriques  sur  le  parquet  :  or  ,  la 
jambe  étant  fracturée  en  deux  endroits  ,  il  est 
important  que  le  blessé  conserve  un  repos  ab- 
solu. 

—  Un  repos  absolu  pendant  quinze  ou  vingt 
jours,    répéta  Charlotte  en   <;onteni|>iant  .son 
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prisonnier  avec  l'orgueil  et  la  joie  de  la  pro- 
priété. 

—  Quinze  jours*  repartit  Cécile  dont  la  ja- 
lousie se  ravisa  de  plus  belle;  Frédéric  respi- 
rerait pendant  quinze  jours  le  même  air  que 
cette  fille! 

—  Madame!  dit  Charlotte  courroucée,  qui 
s'imaginait  avoir  déterminé  en  sa  faveur  la 
préférence  de  Frédéric  Moreau ,  taisez-vous  ! 

—  Que  je  me  taise!  savez-vous  à  qui  vous 
parlez  de  ce  ton  d'autorité,  insolente?  Qu'y  a- 
t-il  de  commun  entre  vous  et  moi? 

—  Tenez,  malhonnête  princesse!  s'écria 
mademoiselle  de  Massard  en  la  frappant  au 
visage  :  voilà  ce  qui  n'est  pas  commun  entre 
nous,  un  soufïîet! 

—  Un  soufflet!  à  moi,  un  soufflet  de  cette 
main!  dit  madame  Dauron  saisie  de  crispations 
nerveuses  qui  la  firent  tomber  en  syncope  sur 
un  fauteuil. 

—  Quelle  horreur  !  murmura  Frédéric, qui, 
ne  pouvant  aller  au  secours  de  Cécile,  se  cou- 
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vrit  la  figure  de  ses  deux  mains  pour  ne  pas 
voir  ce  qui  se  passait. 

-^  Avez-vous  pu  vous  emporter  à  cet  excès  ! 
dit  Albert  Jodelel,  indigné,  en  arrêtant  le  bras 
de  Charlotte,  qui  s'apprêtait  à  employer  la  vio- 
lence une  seconde  fois. 

—  Elle!  elle!  disait,  en  gémissant  et  en  se 
tordant  les  mains,  madame  Dauron,  qui  ne  se 
fût  jamais  laissée  aller  à  des  voies  de  fait  inex- 
cusables. J'en  mourrai  !  moi ,  frappée  par  une 
6lle  publique!  moi  insultée,  déshonorée  en 
présence  de  tout  ce  (jue  j'aime  au  monde!  Fré- 
déric, vous  me  vengerez! 

—  Que  je  suis  malheureux  d'avoir  vu  cela', 
s'écriait  le  jeune  officier  à  qui  la  brutalité  de 
mademoiselle  de  Massard  avait  inspiré  du  dé- 
goût et  de  l'indignation.  Que  je  suis  malheu- 
reux de  ne  pouvoir  quitter  une  maison  souillée 
par  de  semblables  scènes!  une  femme  porter 
la  main  sur  une  autre  femme  I 

Mademoiselle  de  Massard   était  cependant 
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trés-satisfaite  d'elle- mémo,  puiwfue  cet  acte  de 
grossière  vengeance  l'avait  débarrassée  mo- 
mentanément d'une  rivale  impérieuse  cfui  n'eût 
pas  souffert  que  Frédéric  More;ra  passât  la  nuit 
dans  celte  maison.  Or,  madame  Dauron  avait 
été  comme  foudroyée  par  le  mauvais  traite- 
ment anquel  Charlotte  eut  recours,  afin  de  lui 
fermer  la  bouche  :  àl'étonnement  succédèrent 
ïa  stupeur  et  la  rage  ;  elle  ne  pleurait  pas ,  mais 
elle  grinçait  des  dents,  elle  s'égratignait  le  vi- 
sage, elle  se  mordait  les  doigts,  elle  marmot- 
lait  des  mots  et  des  phrases  sans  suite ,  rem- 
plies d'amertume  et  de  fureur.  Enfin,  elle 
poussa  de  grands  cris  et  lutta  contre  une  épou- 
vantable attaque  de  nerfs .  terminée  par  un 
évanouissement  complet  qui  la  laissa  comme 
morte,  étendue  raide  et  froide  sur  le  parquet. 
Charlotte  triomphait;  Frédéric  et  Albert 
échangeaient  des  regards  de  compassion  et  des 
signes  de  ressentiment.  Char'otie  sonna  et 
commanda  d'emporter  Cécile  évanouie  dans 
sa  voiture.  Albert  Jodelet ,  scandalisé  et  affligé 
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du  pénible  spectacle  qu'il  avait  eu  sous  les 
yeux,  lendit  la  main  à  son  beau-frère,  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse  et  sortit  de  la 
chambre  en  silence  derrière  les  domestiques 
qui  emportaient  madame  Dauron  dans  leurs 
bras. 

—  Madame,  dit  Albert  avec  un  accent  de 
profonde  tristesse  à  Charlotte  de  Massard,  ce 
que  j'ai  vu  aujourd'hui  vous  a  plus  rabaissée 
dans  mon  esprit  que  tout  ce  que  je  savais  ! 

—  M.  Albert,  vous  serez  toujours  le  bien- 
venu chez  moi,  répondit-elle  d'un  air  enjoué; 
mais  conseillez  à  celte  femme  de  n'y  revenir 
jamais! 

—  Je  reviendrai  avec  un  médecin ,  pour  vé- 
rifier s'il  est  vrai  que  mon  beau-frère  soit  in- 
transpcrlable,  el  j'agirai  en  conséquence. 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  que  M.  Fré- 
déric ne  fût  pas  entré  ici!  il  est  de  votre 
famille  et  il  me  portera  malheurcertainement, 
à  votre  exemple;  car  vous  seul  êtes  cause  de 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  de    funeste,  depuis 
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ce  bal  chez  M.  Roland  où  je  rencontrai  Cris- 
lellini,  qui  m'enleva,  parce  que  vous  aviez  re- 
fusé de  ni'enlever  une  heure  auparavant.  Je 
vous  aimais  alors,  M.  Albert,  et  maintenant, 
c'est  votre  beau-frère  que  j'aime! 

Albert  Jodelet  n'entendit  pas  cet  aveu  naïf, 
ou  n'y  fit  aucune  attention  ,  occupé  qu'il  était 
de  l'inquiétante  situation  de  Cécile,  qui  ne 
donnait  pas  signe  de  vie  :  il  monta  dans  la 
voiture  où  elle  fut  déposée,  et  il  la  reconduisit 
chez  elle^  sans  que  son  évanouissement  eût 
cessé.  Le  médecin,  qui  futappeléàla  hâte,  ne  pa- 
rut pas  rassuré  sur  lessuites  probables  d' unein- 
disposition  résultant  de  la  terrible  secousse 
morale  ([u'elle  avait  reçue  :  le  sang  alïluait  au 
cerveau  et  en  gonflait  tous  les  vaisseaux  dont  la 
moindre  rupture  devait  produire  un  épanche- 
ment  mortel.  On  combattit  avec  succès  les  pré- 
ludes de  celle  aftéclion  organique,  qui  pou- 
vait aussi  eng^^ndrer  la  folie,  et,  vingt-(|uatre 
heures  après  une  crise  qui  fut  tout  intérieure, 
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Cécile  se  réveilla  comme  d'un  lourd  sommeil , 
accablée  de  fatigue ,  presque  dénuée  de  mé- 
moire, sans  force  vitale,  sans  énergie  et  sans 
pensée.  Elle  resta  plusieurs  jours  dans  cet 
anéanlissement  complet,  dans  ce  décourage- 
ment général  :  seulement ,  ses  larmes  la  soula- 
geaient un  peu,  en  coulant  avec  abondance  et 
en  ne  tarissant  pas.  La  scène  douloureuse 
qui  était  l'origine  de  sa  maladie  lui  revenait 
incessamment  à  l'esprit ,  mais  dans  un  vague 
lointain,  à  travers  des  nuages  fantastiques  qui 
prêtaient  des  couleurs  et  des  formes  étranges 
aux  objets  :  elle  voyait ,  dans  cette  série  de 
rêves  successifs,  le  triomphe  continuel  de  sa 
rivale  qui  l'outrageait  à  plaisir,  en  présence  de 
l'homme  qu'elle  aimait.  Le  médecin,  qui  la 
soignait  avec  toute  la  prudence  exigée  par  sa 
position  délicate,  croyait  bien  que  la  malade 
perdrait  entièrement  la  raison. 

Mais,  au  bout  d'une  semaine,  son  état  s'a- 
méliora visiblement  :  elle  se  souvint  de  Fré- 
déric Moreau  qu'elle  avait  laissé  à  la  merci  de 
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maderaoiselie  de  Massard ,  et  elle  n'eut  plus 
d'autre  idée  que  de  le  tirer  du  piège  où  elle  le 
supposait  engagé.  Elle  était  encore  si  faible  de 
corps  et  si  mal  servie  par  ses  facultés  intellec- 
tuelles, qu'on  n'eût  pas  osé  la  quitter  un  mo- 
ment; cependant,  elle  ne  parlait  que  de 
faire  une  descente  à  main-armée  chez  la  can- 
tatrice, ainsi  que  dans  les  jardins  d'Armide, 
pour  rendre  la  liberté  et  l'honneur  à  la  mal- 
heureuse victime  de  l'enchanteresse.  C'était 
encore  un  dernier  vestige  de  folie.  Albert  Jo- 
delet,  qui  avait  visité  tous  les  jours  son  beau- 
frère  au  bois  de  Boulogne  et  qui  ne  s'était  plus 
rencontré  avec  Charlotte ,  honteuse  de  sa  con- 
duite forcenée,  fournissait  des  nouvelles  du 
blesséà  madame  Dauron,  qu'on  eût  dit  moins  en 
peine  de  la  santé  de  Frédéric  que  de  sa  résidence 
dans  la  maison  d'une  femme  galante  :  Albert 
répondait  toujours  que  le  chirurgien  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  opposé  au  déplacement  du 
blessé  qui  avait  failli  être  estropié  pour  sa  vie,  et 
dont  la  guérison  marchait  au  but. Enfin,  Cécile, 


236  ANUNTE. 

qui  était  à  peu  près  revenue  à  son  état  normal^ 
demandait  à  voir  Frédéric  et  annonçait  la 
ferme  volonté  de  l'aller  chercher  de  nouveau 
chez  Charlotte,  qui  l'enchaînait  probablement, 
lui  facile  et  reconnaissant,  dans  un  cercle 
inextricable  d'intrigues  et  de  ruses  de  coquet- 
terie. Albert  Jodelet  essayait  inutilement  de 
la  dissuader  d'une  tentative  qui  ne  pouvait 
tourner  qu'à  sa  honte  ,  tant  que  les  oracles  de 
la  chirurgie  favoriseraient  le  complot  de  ma- 
demoiselle de  Massard.  Adolphe  de  Lormeuil , 
pour  plaire  à  celle-ci,  qui  lui  payait  en  espèces 
sonnantes  ses  services  de  toute  nature,  avaitcon- 
senli  à  reculer  indéfiniment  le  jour  où  Frédé- 
ric Moreau  pourrait  être  transporté  sans  in- 
convénient. Frédéric  se  traînait  pourtant  avec 
des  béquilles  autour  de  sa  chambre,  et  se 
transportait  lui-même  assez  gaillardement 
d'un  fauteuil  à  l'autre,  sans  se  soucier  de  l'or- 
donnance doctorale. 

Cejeuneliomme,(piinecomprenait pas  pour- 
quoi le  chirurgien  refusait  de  le  laisser  partir, 


LES    ARRÊTS    FORCÉS.  ^37 

commençait  à  s'attrister  beaucoup  de  l'espèce 
de  captivité  qu'il  était  forcé  de  subir  :  il  avait 
plus  que  jamais  hâte  de  quitter  la  maison  et 
surtout  la  tutelle  souvent  indiscrète  de  Char- 
lotte, qui  prenait  racine  auprès  de  lui,  même 
aux  heures  où  il  eût  souhaité  être  seul.  Par 
suite  de  la  surveillance  indirecte  qu'exerçait 
sur  ses  actions  cette  gardienne  intéressée^  il 
osait  à  peine  écrire  à  madame  Dauron  , 
car  il  remarquait  que  madeuioiselle  de  Mas- 
sard  en  avait  aussitôt  le  pressentiment  et  ne 
cessait  de  pleurer,  de  soupirer  et  de  se  plain- 
dre ,  jusqu'à  ce  que  la  lettre  lut  écrite  :  en- 
core, cette  lettre  devait-elle  être  fréquemment 
détournée  de  sa  destination  ,  puisqu'il  résolut 
de  ne  confier  qu'à  son  beau-frère  celles  qu'il 
adresserait  à  Cécile,  dont  il  avait  appris  avec 
douleur  la  soudaine  et  grave  maladie.  Made- 
moiselle de  Massard  gênait  aussi,  par  sa  pré- 
sence et  son  espionnage,  les  relations  d'Albert 
Jodelet  et  de  Frédéric,  en  sorte  qu'Albert 
avait  dû  taire  entendre  des  paroles  presque  se- 


vères,  qui  ne  servirent  qu'à  irriter  la  jalou- 
sie de  Charlotte  en  réveillant  sa  défiance  :  elle 
s'imagina  que  M.  Jodelet  était  l'agent  com- 
plaisant d'un  commerce  amoureux  entre  son 
beau-frère  et  madame  Dauron  ,  quoiqu'elle  fût 
informée  de  la  situation  alarmante  de  Cécile , 
atteinte  d'une  affection  cérébrale  qui  pouvait 
causer  l'aliénation  ou  la  mort.  Mademoiselle 
de  Massard  ,  pénétrée  de  la  réalité  de  ses  soup- 
çons à  l'égard  des  visites  journalières  d'Albert 
Jodelet,  inventa  une  foule  de  prétextes  pour 
abréger  la  longueur  de  ces  visites  et  même 
pour  les  rendre  à  peu  près  impossibles  :  elle 
dictait  elle-même  les  prescriptions  du  chirur- 
gien qui  ordonnait  tour  à  tour  le  silence,  l'im- 
mobililé,  les  bains,  le  sommeil,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  était  susceptible  d'écarter  Albert 
et  de  le  taxer  d'importunité.  Albert  Jodelet 
ne  désirait  donc  pas  moins  que  Frédéric  la  fin 
de  cette  quarantaine,  hérissée  de  mille  contra- 
riétés pour  le  malade  comme  pour  les  per- 
sonnes qui  venaient  le  voir.  Quant  à  Adolphe 
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de  Lorraeuil,  il  devinait  bien  les  motifs  de 
Charlotle  pour  retenir  son  hôte ,  mais  il  n'é- 
tait pas  jaloux  d'elle,  et  d'ailleurs  il  se  trou- 
vait dans  une  veine  de  jeu  assez  contraire 
pour  ne  négliger  aucun  moyen  de  se  ménager 
des  ressources  fréquentes  dans  la  prodigalité 
de  cette  généreuse  amie. 

Cependant  Frédéric  ne  se  défendait  pas  de 
quelques  bons  sentimens  pour  son  aimable  et 
tendre  geôlière,  sentimens  qu'une  jeune  et 
belle  femme  ne  manque  guère  d'inspirer  à  un 
homme  dans  un  tôte-à-tète  presque  continuel, 
sentimens  auxquels  se  joignaient  ceux  de  la 
reconnaissance.  Il  est  vrai  que  le  souvenir  de 
la  violence  à  laquelle  Charlotte  s'était  portée 
contre  madame  Dauron  se  représentait  sans 
cesse  à  la  mémoire  de  Frédéric  Moreau ,  comme 
pour  lui  conseiller  de  prendre  fait  et  cause  en 
faveur  de  la  dernière,  qui  n'avait  pas  moins 
de  droits  à  sa  gratitude  et  à  son  attachement. 
Mais  la  condition  de  ces  deux  personnes  sem- 
blait devoir  le  déterminer  à  se  partager  entre 
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elles,  de  manière  à  donner  un  amant  à  l'une, 
à  l'autre  un  ami.  Néanmoins,  ce  parlage  ne 
lui  paraissait  plus  possible,  quand  il  interro- 
geait son  cœur  sur  la  véritable  nature  de  l'ai- 
feclion  qu'il  avait  vouée  à  Cécile,  à  cette  ar- 
dente protectrice  qui  demandait  à  le  conduire 
par  la  main  dans  la  carrière  de  la  fortune  et 
des  honneurs.  Il  était  donc  impatient  de  sortir 
de  celle  fausse  position,  en  sortant  de  la  mai- 
son de  mademoiselle  de  Massard  (ju'il  se  pi'o- 
meltait  de  revoir  quelquefois,  et  en  redevenant 
libre  de  reprendre  ses  habitudes  d'inlimilé 
chez  madame  Dauron ,  qui  était  au  fond  l'ob- 
jet réel  d'une  préférence  délicate  de  sa  part. 

—  Vous  avez  l'air  triste,  Frédéric?  lui  di- 
sait un  jour  mademoiselle  de  Massard  qui  s'é- 
tait mise  au  piano  et  qui  avait  chanlé,  pour  le 
distraire,  pendant  plusieurs  heures  ,  avec  une 
admirabie  abondance  de  voix.  Est-ce  que  je 
chante  mal  aujourd'hui?  j'en  ai  peur. 

—  Votre    talent  ravit,    étonne  davantage 
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chaque  fois  qu'on  a  l'avantage  d'en  jouir  !  ré- 
pondit distraitement  le  jeune  homme,  qui 
écoutait  au  loin  le  bruit  des  voitures  roulant 
sur  la  chaussée  et  venant  de  Paris.  Vous  chan- 
tez divinement  ! 

—  Je  gage  que  vous  préférez  à  la  musique 
de  Persuis  et  de  Cheribuni  le  son  du  tambour 
et  de  la  trompette  ,  M.  le  capitaine  ? 

—  J'aimais  la  musique  militaire,  lorsque 
j'étais  au  service,  reprit-il  en  soupirant;  mais 
à  présent ,  je  suis  un  invalide  en  retraite. 

—  Invalide?  oh!  cela  ne  durera  pas  long- 
temps; et,  même  dans  peu  de  jours,  nous  nous 
promènerons  à  pied  dans  le  Bois,  si  vous  voulez? 

—  Pourvu  que  M.  de  Lormeuil  ne  m'or- 
donne pas  de  rester  cul-de-jatte...  Je  suis  cer- 
tain qu'il  ne  s'accommoderait  pas  du  tout  de 
celte  existence  entre  quatre  murs,  avec  des  bé- 
quilles pour  le  soutenir  et  des  fauteuils  pour 
s'asseoir?  Si  j'étais  à  l'ambulance  de  mon  régi- 
ment, je  serais  sur  pied  depuis  huit  jours; 
car,   entre  nous,   je  n'ajoute  guère  foi  aux 

I.  46 
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fractures  de  ma  jambe,  qui  est  encore  emboîtée 
dans  l'appareil ,  et  qui  ne  s'en  porte  pas  plus 
mai... 

—  Quel  usage  feriez -vous  de  celte  liberté 
que  vous  regrettez  tant?  Vous  avez  l'air  de 
m'accuser  de  vous  retenir  ici  de  force? 

—  Moi!  vous  accuser,  Madame!  je  vous  re- 
mercierais plutôt!....  Mais  voilà  plus  de  deux 
semaines  <|ue  je  suis  chez  vous_,  et  je  crains 
d'abuser.... 

—  Mon  Dieu  !  vous  y  resteriez  toujours,  re- 
prit-elle avec  vivacité,  que  je  serais  la  plus 
heureuse  des  femmes  ! 

—  Vous  ne  douiez  pas  du  plaisir  que  j'ai  à 
me  trouver  votre  pensionnaire;  mais  i!  y  a  des 
bornes  à  tout,  même  à  l'indiscrétion,  et  je  ne 
pourrais,  sous  peine  de  dépasser  toutes  ces 
bornes  que  fixe  seule  la  convenance,  prolonger 
uîi  séjour  (}iji  vous  gène 

—  Qui  me  gêne?  ingrat!  c'est-à-dire  qui 
m'enchante,  qui  me  procure  un  bonheur  que 
je  ne  connaissais  pas  ! 
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-^  "Vous  êtes  trop  obligeante,  pour  en  con- 
venir; mais  je  m'aperçois  bieii  de  Tembarras 
que  je  vous  cause  :  vous  vous  privez  de  tout; 
pour  ne  pas  me  laisser  seul ,  vous  n'allez  plus 
au  spectacle  ni  à  la  promenade;  vous  faites 
fermer  votre  porte  à  vos  amis 

—  A  mes  amis?  répéla-t-elle  en  riant  :  vous 
nommez  cela  mes  amis?  ce  sont  mes  enne- 
mis ,  puisqu'ils  m'empêcheraient  d'être  avec 
vous. 

—  Enfin  ,  Madame  ,  je  me  sens ,  Dieu  merci! 
en  état  de  faire  ie  voyage  de  Boulogne  à  Paris, 
et  je  crois  prudent,  pour  vous  et  pour  moi,  de 
ne  plus  l'ajourner.... 

—  Prudent  pour  vous?  je  tremble  de  vous 
deviner ,  répliqua-t-e!le  avec  dépit  :  prudent 
pour  moi?  je  ne  vous  entends  pas. 

—  Oui,  une  plus  longue  résidence  dans 
votre  maison  finirait  par  piquer  la  curiosité, 
envenimer  les  langues  et  vous  compromettre.... 

—  Me  compromettre!  répéta-t-elle  en  s'ac- 
corapagnaht  d'éclats  de  rire  redoublés,  que  ne 

16. 
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troublait  pas  le  sérieux  de  Frédéric  Moreau. 

—  Sans  doute,  vous  compromettre,  Ma- 
dame? objecta-t-il ,  affligé  de  voir  combien 
elle  éiait  légère  et  inconséquente  pour  ses 
propres  intérêts.  Que  penserait-on  de  vous  et 
de  moi?  Je  ne  suis  pas  plus  Caton  qu'un 
autre,  mais  je  trouve  peu  de  charmes  au 
scandale,  et  je  préfère  ne  lui  fournir  aucun 
aliment. 

—  Que  m'importent  à  moi  le  scandale  et  le 
qiien  dira-t-on  !  ce  qui  m'importe,  c'est  de  faire 
ce  qui  me  plaît,  sans  m'inquiéter  du  reste.  Le 
grand  mal ,  vraiment ,  si  j'étais  compromise! 
ne  lesuis-je  pas  déjà  ?  Compromettez,  compro- 
mettez-moi ,  mon  cher  Frédéric  ! 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  ,  comme 
vous ,  ce  mépris  de  l'opinion ,  répondit  le  jeune 
officier,  offensé  de  celte  absence  de  toute  pu- 
deur chez  une  femme  qui  ne  lui  était  pas  jus- 
qu'alors indifférente  :  aussi,  je  ne  voudrais  pas 
être  complice  de  votre  négligence  des  préjugés 
du  monde  à  l'égard  de  vous-même. 
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—  Courage!  vous  prêchez  à  merveille  !  il  ne 
vous  manque  qu'une  robe  de  prêtre  pour  faire 
illusion  ?  Continuez,  et  damnez-nous  comme  un 
beau  diable? 

—  Madame,  je  partirai  à  midi,  répliqua 
froidement  Frédéric  Moreau,  dont  ces  plaisan- 
teries intempestives  n'avaient  pas  ébranlé  la 
résolution. 

—  Vous  partirez,  dites-vous?  s'écria-t-elle 
consternée  .-aujourd'hui?  à  midi?àmidi!  c'est 
tout  à  l'heure  que  vous  me  quittez! 

—  J'emporterai  une  bien  vive  et  bien  pro- 
fonde reconnaissance  pour  vous  ,  Madame , 
dit-il  en  lui  baisant  la  main  avec  une  défiance 
qui  ressemblait  à  du  respect, 

—  Voilà  comme  vous  me  la  prouvez!  partir! 
partir  ainsi  !  disait-elle  en  sanglotant.  Moi  qui 
espérais  vous  garder  encore  un  mois  ou  deux! 

—  Oh!  vous  ne  le  pensiez  pas?  un  mois  ou 
deux  !  je  serais  devenu  un  hôte  incommode 
et  mon  amour-propre  aurait  plus  souffert  que 
le  vôtre.... 
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—  Hé!  qu'est-ce  que  l'amour-piopre,  quand 
on  a  de  l'amour!  repril-eile  impétueusement 
avec  des  lorrens  de  larmes. 

—  De  l'amour!  répéta  Frédéric,  chagrin  de 
la  tournure  que  cette  explication  avait  prise. 
Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  insensible 
aux  blessures  de  l'amour-propre  ?  ajouta-t-il 
de  son  ton  le  plus  calme,  dans  l'espoir  d'échap- 
per à  une  déclaration  qui  exigeait  une  réponse 
en  face. 

—  Oui ,  je  vous  aime,  Frédéric!  je  vous 
aime  comme  une  folle!  dit-elle  en  se  penchant 
vers  lui,  avec  des  transports  qui  le  repoussaient 
au  lieu  de  i'allirer. 

—  Et  moi,  Madame,  croyez-vous  que  je  ne 
vous  aime  pas?  répondit-il  avec  une  réserve 
évasive  qui  lui  permit  de  cacher  encore  son 
embarras. 

—  Quoi  !  ne  m'entendez-vous  pas ,  Frédéric  ? 
reprii-eile  en  le  regardant  fixement  et  en  ap- 
pelant à  l'aide  de  ce  regard  toute  l'expression 
qu'elle  put  y  faire  passer. 
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—  Coiiiiïienl  ne  serais-je  pas  toucliô,  Ma- 
dame, des  senlimens  que  vous  avez  pour  moi? 
dit  Frédéric  Moreau,  qui  senlait  croître  à 
chaque  instant  ceux  de  répulsion  (ju'ii  ne 
soupçonnait  pas  exister  en  lui,  avant  cet  en- 
tretien où  Cliarlotle  avait  eu  Timprudence  de 
s'engager.  Ces  senlimens  vous  répondent  des 
miens.... 

—  Mais  ces  sentimens,  quels  sont-ils?  de- 
manda-t-elie,  un  peu  déconcertée  par  Ja  froi- 
deur de  Frédéric  vis-à-vis  des  avances  qu'elle 
avait  faites. 

—  Yous  le  savez,  murmura-t-il,  cherchant  à 
se  rendre  compte  du  changement  imprévu  qui 
s'opérait  dans  son  cœur,  c'est  la  reconnais- 
sance la  plus  sincère — 

—  Encore!  interrompit-elle  en  frappant  du 
pied  et  en  déchirant  les  dentelles  de  son  mou- 
choir :  de  la  reconnaissance  !  rien  que  cela?  en 
échange  de  l'amour! 

— Vous  l'avouerai-je,  Madame ?dit-il,  croyant 
avoir  découvert  l'origine  de  sa  subite  indif- 
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fércnce  qui  tournait  à  l'antipatiiie  :  j'ai  contre 
TOUS  un  griei'  que  je  ne  puis  oublier... 

—  Un  grief!  hé!  lequel?  repartit-elle  avec 
l'empressement  et  l'espoir  de  le  détruire.  Ce 
serait  bien  à  contre-cœur  que  je  vous  aurais 
donné  lieu 

—  Ce  grief  ne  m'est  pas  personnel,  en  effet  ; 
mais  j'ai  dû  le  ressentir  au  fond  de  l'ame, 
puisqu'il  concernait  une  personne.... 

—  Que  vous  aimez?...  Vous  ne  lui  parlez 
pas  de  reconnaissance,  à  elle?  car  vous  l'ai- 
mez !...  Je  ne  me  repens  pas  de  l'avoir  frappée: 
je  souhaiterais  l'avoir  tuée! 

—  Certainement,  elle  avait  eu  les  premiers 
torts  en  vous  injuriant;  mais  vous  avez  sur- 
passé tous  les  siens ,  en  vous  abandonnant  à 
un  mouvement  de  colère.... 

—  Je  vous  dis  que  je  voudrais  l'avoir  tuée! 
interrompit-elle  avec  un  emportement  qui  em- 
pruntait sa  plus  grande  violence  à  des  souvenirs 
de  haine  amassés  depuis  l'enfance.  J'aurais 
mieux  fait  peut-être  de  la  faire  chasser  par  mes 
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domestiques!  ajouta-t-elle  en  revenant  à  des 
idées  moins  furibondes. 

—  Il  eût  été  plus  sage  de  vous  retirer  et  de 
laisser  madame  Dauron  assumer  sur  elle  toute 
la  responsabilité  d'une  conduite  que  j'aurais 
blâmée  le  premier.  Madame  Dauron.... 

—  Ne  la  nommez  pas  !  ne  nommez  pas  cette 
femme!  s'écria  Charlotte  en  proie  aux  tour- 
mens  de  la  jalousie.  Qu'elle  ne  reparaisse  plus 
jamais  devant  moi  ! 

—  Je  serais  heureux  de  vous  ramener  à  des 
sentimens  plus  dignes  de  vous,  et  si  mon  en- 
tremise pouvait  faire  renaître  la  bonne  intelli- 
gence entre  deux  personnes.... 

—  Moi,  Charlotte,  moi, pardonnera  Cécile! 
s'écria  mademoiselle  de  Massard  en  trépignant 
et  en  pleurant  comme  un  enfant  gâté  :  pa- 
donner  à  mon  ennemie!  elle,  qui  m'a  fait  ar- 
rêter et  mener  en  prison  !  elle,  qui  m'a  insultée 
devant  vous  !  elle ,  enfin  ,  qui  m'enlève  un 
amant...  !  Je  la  verrais  là,  à  genoux,  le  cou- 
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leau  sur  la  gorge,  que  je  ne  îui  pardonnerais 
pas,  et  je  lui  crierais  :  Meurs !el  même,  s'il  le 
fallait,  je  la  poignarderais^  je  lui  dévorerais  le 
cœur  1 

—  Ah  !   dit  Frédéric  avec   horreur,    vous 

n'êtes  donc  pas  une  femme! Je  suis  fâché 

de  vous  quitter  dans  ces  dispositions  d'esprit 
déplorables,  reprit-il  après  une  pose  et  en  se 
levant  pour  mettre  plus  de  distance  entre  Char- 
lotte et  lui  :  j'aurais  été  joyeux  de  pouvoir 
aller  dire  de  votre  part  à  votre  ancienne  com- 
pagne.... 

—  Vous  ne  lui  direz  pas  même  que  je  la 
hais!  s'écria  mademoiselle  de  Massard  en  se 
levant  aussi  et  en  courant  à  la  porte,  parce 
qu'elle  crut  que  le  blessé  se  préparait  à  exécuter 
son  projet  de  départ.  Non,  vous  ne  sortirez 
pas  d'ici  sans  ma  permission!  je  saurai  bien 
vous  garder  malgré  vous  ! 

En  prononçant  cette  menace  étrange  avec 
des  gestes  qui  traduisaient  encore  mieux  son 
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courroux,  elle  bondit  comme  une  lionne  bles- 
sée et  s'élança  hors  de  la  chambre  où  Frédéric 
Moreau  apprit,  au  bruit  de  la  clé  dans  la  ser- 
rure, qu'il  était  prisonnier,  à  la  discrétion  de 
cette  amante  dédaignée. 


IX 


€e  €oié  ^e  la  Barbe. 


■  Ce  jour-là,  madame  Dauron  avait  irrévoca- 
blement résolu  de  voir  Frédéric ,  dût-elle  pé- 
nétrer de  vive  force  chez  Charlotte  de  Mas- 
sard;  elle  éprouvait  d'ailleurs  le  désir  de  se  ven- 
ger de  sa  rivale,  en  l'humiliant  de  nouveau  sous 
les  yeux  de  l'homme  qu'elles  aimaient  toutos 
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deux.  Elle  eut  soin  de  cacher  cette  expédition 
à  M.  Jodeiet,  qui  aurait  pu  y  mettre  obstacle 
ou  s'y  opposer  par  des  raisonnemens  que  Cé- 
cile ne  voulait  pas  entendre;  mais  elle  avertit 
seulement  son  valet  de  chambre,  qu'elle  comp- 
tait sur  lui  pour  vaincre  les  résistances  maté- 
rielles qui  ne  manqueraient  pas  de  se  rencon- 
trer dans  la  maison  où  Frédéric  Moreau  était 
emprisonné  et  gardé  à  vue.  Le  domestique  assu- 
ra à  sa  maîtresse  qu'il  ouvrirait  toutes  les  portes 
devant  elle ,  et  qu'il  se  faisait  fort  de  tenir  tète 
à  tous  les  gens  de  la  demoiselle  Carline ,  les- 
quels, observa-t-il  par  fanfaronnade,  n'avaient 
probablement  pas  plus  de  vigueur  que  les 
chantres  du  pape.  Celte  facétie  grossière  an- 
nonçait au  moins  dans  ce  valet  une  conscience 
de  sa  supériorité  musculaire^  à  laquelle  ma- 
dame Dauron  applaudit  en  lui  promettant  de 
le  récompenser  en  raison  des  services  qu'il  lui 
rendrait ,  et  le  fier-à  bras,  qui  comptait  moins 
sur  ses  poings  que  sur  les  moyens  amiables  en 
usage   chez  le   marchand  de   vin,  jura  avec 
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d'horribles  sermens  «ju'il  viendrait  à  bout  de 
réunir  madame  Dauron  et  M.  Frédéric  avant 
deux  heures. 

On  altelait"  le  coupé,  et  Cécile  achevait  sa 
toilette  ,  sans  se  donner  le  temps  de  lire  une 
lettre  de  Dreux,  dans  laquelle  on  lui  écrivait 
beaucoup  de  détails  relatifs  à  ses  deux  enfans 
et  à  sa  mère  aveugle  qui  s'était  installée  auprès 
d'eux  chez  la  nourrice.  Adolphe  de  Lormeuil 
entra,  sans  être  annoncé,  dans  la  chambre  où 
madame  Dauron  se  consultait  une  dernière 
fois  avec  sa  glace  et  se  persuadait  que  Frédéric 
ne  lui  ferait  pas  l'affront  de  la  comparer  ,  elle, 
si  fraîche  de  teint^  si  distinguée  de  tournure, 
si  élégante  de  manières,  à  Charlotte,  fanée  et 
usée  par  la  débauche,  dégradée  par  la  prosti- 
tution et  abâtardie  par  la  mauvaise  société. 
Madame  Dauron  recula  en  arrière,  devint  pâle 
et  faillit  s'évanouira  l'apparition  du  chirurgien, 
qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  trois  semaines  et 
(ju'elle  se  flattait  de  ne  revoir  jamais  ,  quoiqu'il 
n'eut  pris  congé  d'elle  que  pour  une  prétendue 
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excursion  au  port  de  Cherbourg.  Adolphe  de 
Lormeuil,  qui  avait  passé  ces  trois  semaines  au 
jeu  et  à  l'estaminet,  ne  paraissait  pourtant  pas 
plus  fatigué  au  moral  qu'au  physique  :  il  était 
même  fort  égayé  par  les  copieuses  libations  de 
vin  ,  de  café  et  d'eau-de-vie,  qu'il  terminait  à 
peine,  après  avoir  noyé  dans  une  orgie  nocturne 
la  perte  de  sa  dernière  pièce  d'argent;  il  riait 
d'un  air  narquois  et  fumait  une  pipe  vide  avec 
autant  d'activité  que  si  elle  eût  été  remplie  et 
allumée;  les  deux  mains  plongées  jusqu'aux 
coudes  dans  ses  goussets  profonds  ,  le  chapeau 
renversé  sur  Foreille  et  la  chevelure  en  saule 
pleureur,  il  se  posa  devant  Cécile,  qui  sentit 
aussitôt  l'empire  auquel  cet  homme  l'avait  as- 
sujettie et  qui  trembla  comme  un  coupable 
sous  l'arrêt  de  son  juge  :  elle  balbutia,  elle 
voulut  excuser  sa  sortie  matinale ,  elle  essaya 
de  donner  le  change  au  despote  en  lui  de- 
mandant des  nouvelles  de  son  voyage.  Adolphe 
de  Lormeuil  ne  parlait  et  ne  répondait  pas, 
maiscontinuaità  embarrasser  madame  Dauron 
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par  une  sorte  d'enquête  maligne  et  muette  qui 
aboutit  à  un  éclat  de  rire  goguenard. 


—  Je  ris,  chère  et  tendre  amie  :  savez-vous 
pourquoi?  lui  demanda-t-il  d'un  air  mysté- 
rieux, en  riant  avec  tant  d'abandon,  qu'il  lâcha 
sa  pipe  et  l'envoya  tomber  en  pièces  à  dix  pas. 
Je  ris  par  trois  raisons,  dont  la  moindre  n'est 
pas  mince  pour  un  ami  de  la  joie  et  du  noble 
jeu  de  billard. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  dit-elle  en  mé- 
ditant une  brusque  retraite;  mais  des  affaires 
urgentes  m'appellent  à  la  campagne,  et  je  suis 
forcée  de  remettre  le  plaisir  de  vous  voir,  de 
causer  avec  vous  et  d'apprendre  les  particula- 
rités de  votre  voyage.. .  Je  ne  pensais  pas  que 
vous  dussiez  revenir  si  vite? 

—  Écoulez  le  trois  sujets  que  j'avais  de  rire 
tout  à  l'heure  :  d'abord,  je  riais  de  la  ligure 
que  vous  avez  faite  en  me  voyant  arriver. 

—  Yousvous  trompez  assurément,  car  votre 
arrivée  ne  me  gène  en  rien,  puisqu'elle  me  re- 

I.  17 
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tiendra  seulement  quelques  minutes,  et  voici 
que  je  pars. 

—  Secondement ,  je  riais  de  la  figure  que 
vous  ferez,  lorsque  je  vous  aurai  instruite  de 
mes  voiontés  supiêmes,  et  j'en  ris  encore,  si 
vous  le  perraeitez. 

—  Riez  à  voue  aise,  je  n'en  pleurerai  pas, 
Monsieur,  et  votre  rire  me  semblera  très-plai- 
sant, si  vous  n'émettez  pas  l'étrange  prétention 
de  me  gouverner. 

—  Troisièmement... reprit  Adolphe  de  Lor- 
meuii  en  s'exerçant  à  cracher  de  loin  dans  la 
cheminée  où  le  io^er  était  mélainorphosé  en 
corbeille  de  iîeurs.  Que  diable!  quelle  est  la 
troisième  raison  qui  me  prêtait  à  rire?  ah!  j'y 

suis Je  riais  de  la  figure  que  nous  ferions 

tous  les  deux,  si  nous  nous  confessions  l'un  à 
l'autre. 

—  Tout  cela  est  peut-être  très-divertissant , 
j'aimc  à  le  croire.  Monsieur,  dit-elle  en  es- 
sayant de  s'échapper;  mais,  à  mon  retour,  ce 
soir,  demain  ou  après  ,  plus  lard... . 
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—  Halte-là,  mon  amoureuse  amie  !  vous  trai- 
tez les  gens  qui  arrivent  de  Cherbourg  plus 
cavalièrement  que  ceux  qui  viennent  de  la  rue 
voisine!  Corbleu!  on  a  des  égards  au  moins: 
on  s'informe  de  la  santé  du  nouveau  débarqué, 
on  lui  demande  si  le  port  est  toujours  à  sa  place 
et  si  les  navires  vont  toujours  sur  l'eau  ;  enfin 
on  est  honnête,  si  l'on  ne  fait  pas  l'aimable. 
Allez  donc  àCherboiirg,  pauvres  amans,  pour 
être  reçus  ensuite  comme  des  chiens  galeux  ! 

—  Vous  vous  méprenez  entièrement  sur  hies 
intentions:  je  serais  désolée  de  vouj  recevoir 
mal,  mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  mieux 
choisi  votre  temps... 

—  Vous  êtes  donc  diantrement  pressée.^ 
Parbleu!  je  brûlerai  la  politesse  aux  gens  que 
vous  allez  voir,  s'il  vous  piaît  :  j'en  suis  bien 
fâché ,  mais  je  ne  m'ôlerai  pas  les  morceaux 
du  bec  pour  les  beaux  yeux  de  ces  messieurs 
ou  de  ces  dames.  Je  veux  vous  raconter  mon 
voyage,  de  la  tête  à  la  queue.... 

—  H  m'est  impossible  de  vous  écouter  main- 

17. 
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tenant ,  interrompit-elle  en  mettant  ses  gants 
avec  précipitation  :  je  suis  attendue 

—  Ab  !  vous  êtes  attendue?  dit-il  d'un  ton 
sardonique  en  la  forçant  de  s'asseoir  avec  lui  : 
eh  bien!  ma  douce  amie,  on  vous  attendra. 

—  Laissez-moi,  M.  Adolphe!  s'écria-t-elle, 
déterminée  à  se  révolter  contre  cette  tyran- 
nie :  je  vous  prie  de  me  laisser! 

—  Admirable  !  vous  croyez  que  je  vous 
laisserai  partir  ainsi,  la  canne  sous  le  bras, 
pour  un  rendez-vous,  après  lequel  j'en  porte- 
rais tant  et  plus  ,  de  manière  à  ne  pouvoir 
passer  que  sous  la  porte  Saint-Denis!  Nenni^ 
ma  belle  amie;  impossible  à  mon  cœur,  voire 
serviteur  î 

—  M.  Adolphe ,  dit-elle  en  se  liaisant  vio- 
lence pour  conserver  un  air  digne  et  froid  ,  ces 
plaisanteries  me  paraîtraient  de  fort  mauvais 
goût  en  tout  état  de  cause  :  vous  ne  trouverez 
donc  pas  étonnant  que  je  les  fasse  cesser  en 
prenant  congé  de  vous.  Quand  vous  reviendrez 
chez  moi ,  je  vous  supplie  de  me  témoigner  un 
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pouphîs  (le  déférence,et  (Je  prendre  un  ton  con- 
venable qui  augmenterait  pour  moi  le  plaisir 
(le  vous  voir...  Adieu  ! 

"  Holà!  dit-il  en  la  retenant  assise,  malgré 
ses  efforts  pour  se  lever  :  vous  êtes  prisonnière, 
ma  chère  amie,  et  je  te  défie  bien,  la  belle,  de 
fder  un  nœud  ! 

—  Monsieur!  M.  Adolphe!  murmura-t-elle 
en  courroux  ,  je  vous  somme  de  me  laisser, 
sinon  j'appelle!  Prenez  garde,  j'appelle  mes 
gens ,  et  je  vous  fais  chasser  ! 

—  Oui  dà  !  nous  verrons  ce  que  nous  verrons! 
dit-il  en  allant  fermer  les  portes  à  double  tour, 
et  en  retirant  les  clés  des  serrures,  tandis  que 
Cécile  courait  à  la  sonnette.  Sonnez  ,  carillon- 
nez, Madame?  Corbleu!  nous  saurons  qui 
de  nous  deux  est  le  maître  ici  !  C'est  moi  qui 
chasserai  vos  gens,  s'ils  m' échauffent  la  bile!... 
Hé  quoi  !  vous  ne  sonnez  pas?  Voulez-vous  que 
que  je  sonne  pour  vous?  Vous  éviterai-je  la 
peine  d'appeler?  Donnez  vos  ordres,  Madame! 

—  Ah  !  Monsieur  !  (piel  homme  exécrable 


•iB'-i  AMANTE. 

VOUS  faites  !  s'écria-t-elie  en  se  jelant  loul  eu 
larmes  sur  un  faïUeuii  :  tuez-moi  plutôt, 
tuez-moi  tout  de  suite! 

—  Que  je  vous  tue,  ma  jolie  poule  aux  œufs 
d'or?  Pas  si  bête!  je  tuerai  le  monde  entier 
avant  tous  :  car  je  vous  aime ,  Cécilette...  Je 
t'aime  à  la  fureur  ! 

—  Éloignez-vous,  Monsieur!  reprit-elle  en 
le  repoussant  par  un  geste  d'horreur  et  de 
mépris  :  je  vous  abhorre,  moi  ,  et  celui  qui 
me  délivrerait  de  vous... 

—  Vous  n'avez  qu'à  parler,  ma  douce  amie: 
le  prix  que  vous  oirrirez  à  vos  chevaliers  vaut 
bien  qu'on  risque  pour  vous  celte  chienne  de 
vie  que  j'enverrais  à  tous  les  diables,  si  vous 
n'en  aviez  pas  reçu  l'hommage!  Parbleu!  je 
suis  surpris  d'être  encore  vivant,  avec  vos  fé- 
roces dispositions! 

—  Un  homme  qui  abuse  de  sa  force  pour  ty- 
ranniser et  maltraiter  une  femme  est  un  miséra- 
ble! dit-elle  à  travers  les  pleurs  et  les  sanglots. 

—  Bon  !  voilà  le  panégyrique  qui  commence! 
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bravo!  continuez  :  j'ai  l'honneur  d'êlre  un  mi- 
sérable, vertueuse  amie;  que  suis-je  de  p!us, 
s'il  vous  plaît? 

—  Non!  n'espérez  pas  que  je  vous  sacrifie 
mes  amis,  en  les  excitant  à  vous  chercher 
querelle  et  à  la  vider  en  duel  ?  Je  ne  veux  pas 
que  vous  buviez  leur  sang!  Mais  il  y  a  d'autres 
moyens  de  venir  à  bout  d'un  intrigant,  d'un 
brutal  qui  tourmente  une  femme  :Je  vais  por- 
ter plainte  au  procureur  du  roi! 

—  Beau!  très-beau!  magnifiquement  beau! 
répliqua  Adolphe  de  Lormeuil  tirant  de  sa 
poche  une  pipe  neuve,  et  en  l'aliaujant  à  l'aide 
du  briiiuet  portatif  qu'il  avait  sur  lui.  Ensuite? 

—  Si  j'acceptais  le  bras  vengeur  qu'on 
m'offre  pour  vous  punir ,  vous  seriez  mort  de- 
main! Mais  je  ne  dois  pas  compromettre  une 
personne  que  j'estime  et  que  j'aime  avec  une 
autre  que  je  méprise  et  que  je  hais  :  tout  voire 
sang,  lâche,  ne  rachèterait  pas  une  goutte  de 
celui  d'un  honnête  homme!...  Ce  sont  les  tri- 
bunaux me  qui  feront  justice! 
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—  De  pins  beau  en  plus  beau  ,  de  plus  fort 
en  plus  fori!  disaiî-ii  en  se  prosner.anî,  la  pipe 
à  la  bouche,  dcvasit  madame  Dauron  ,  dont 
rirrilaiion  et  le  désespoir  s'augmenlaienl  en 
raison  du  flegme  et  de  la  raillerie  d'Adolphe. 
C'est  presque  aussi  éioquent  que  la  lettre  d'E- 
gypte sur  les  chats  empaillés. 

—  11  doit  y  avoir  des  peines  terribles  contre 
les  êtres  de  votre  espèce  qui  s'introduisent  dans 
les  familles,  et  qui  s'y  maintiennent  par  la  ter- 
reur qu'ils  inspirent  ! 

—  Des  peines  terribles,  en  eftet.  Ces  mes- 
sieurs sont  condamnés  à  ne  fumer  jamais  que 
du  tabac  anglais  et  à  boire  leur  café  pur,  sans 
gloria. 

—  Je  préfère  ne  pas  sortir  ce  matin,  dit- 
elle  en  posant  son  chapeau  sur  un  meuble  et 
en  se  dégantant  :  M.  Jodeiet  va  venir  tout  à 
l'heure,  et  je  le  prierai  de  se  rendre  avec  moi 
chez  le  commissaire  de  police. 

—  Volontiers,  répliqua  le  chirurgien  qui 
se  repentit  d'avoir  dépassé  le  but  où  il  visait  : 
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nous  irons  d'abord  nous  aligner  au  bois  de 
Boulogne,  et  celui  des  deux  qui  restera  sur 
pied  se  chargera  de  votre  affaire  chez  le  com- 
missaire de  police.  La  partie  est  égale  :  M.  Jo- 
delet  a  fait  son  apprentissage  à  l'École  poly- 
technique. 

— Si  vous  aviez  le  malheur  de  tuer  un  de  mes 
amis,  je  vous  tuerais  de  ma  propre  main!  s'é- 
cria Cécile  en  proie  à  la  plus  grande  exaltation. 

—  Merci,  ma  double  amie!  Ce  me  sera  un 
véritable  plaisir  de  mourir  de  votre  belle  main, 
el  je  m'en  pourléche  d'avance.  Mais  croyez- 
moi,  ne  tuons  personne! 

—  Pourquoi  toujours  me  menacer  de  votre 
affreuse  adresse  de  duelliste?  Pourquoi  sus- 
pendre sans  cesse  votre  épée  sur  la  tête  de  mes 
plus  chers  amis? 

—  Bon  !  tous  ces  amis-là  ne  valent  pas  le 
bout  de  mon  petit  doigt,  tendre  amie;  car  je 
suis  un  bon  enfant ,  la  crème  des  bons  enfans, 
permettez-moi  de  le  déclarer.  Je  n'ai  que  faire 
de  la  peau  de  vos  amis,  mais  j'entends  qu'ils  ne 
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me  troublent  pas  dans  mes  opérations,  en  vous 
infectant  de  pernicieux  conseils.  Corbleu!  char- 
bonnier est  maître  chez  lui ,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  vous  apprenne  à  danser  la  carmagnole 
et  à  crier  ;  A  la  lanterne!  quand  je  vous  parle 
raisonnablement  en  roi  paternel. 

—  Monsieur  ,  dit  Cécile  qui  entrevit  la  pos- 
sibilité d'un  accommodement  amiable ,  vous 
opposez-vous  encore  à  ce  que  j'aille  où  j'ai  af- 
faire? Me  rendez-vous  la  liberté? 

—  A  l'instant  même,  républicaine  amie; 
mais ,  avant  de  partir ,  j'aurais  besoin  de  fouil- 
ler dans  votre  secrétaire  :  prêtez-moi  la  clé 
pour  un  moment? 

—  La  clé  de  mon  secrétaire?  répéta  madame 
Dauron,  qui  conçut  de  la  défiance  relativement 
au  motif  de  cette  demande  qu'elle  lui  avait  tant 
de  fois  accordée  sans  difficulté. 

—  Sans  doute ,  répliqua-t-il  sans  aucune 
hésitation  :  je  descends  de  la  diligence  qui  me 
ramène  de  Cherbourg ,  et  je  n'ai  pas  seulement 
de  quoi  faire  cirer  mes  bottes. 
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—  Si  ce  n'est  que  cela!  dit-elle  avec  une 
dédaigneuse  insouciance  :  il  y  a  dans  le  tiroir 
du  milieu  deux  billets  de  mille  francs  et  trois 
ou  quatre  cents  francs  de  monnaie. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur ,  chère  amie  :  je  ne 
toucherai  pas  à  la  monnaie,  répondit-il  en  se 
dirigeant  vers  le  secrétaire  où  il  eut  bientôt 
trouvé  et  pris  les  deux  billets  de  banque. 

—  Je  pense  que  vous  ne  m'empêcherez  plus 
à  présent  d'aller  où  je  suis  attendue?  dit-elle 
en  remettant  son  chapeau  et  ses  gants  ,  non 
sans  adresser  un  coup  d'œil  à  la  glace,  qui  lui 
conseilla  d'essuyer  ses  yeux  et  de  ne  plus  les 
rougir  par  des  larmes  en  pure  perte. 

—  Moi ,  vous  empêcher,  ma  tendre  amie! 
s'écria-t-il  en  lissant  ses  cheveux  sur  les  tem- 
pes, et  en  se  disposant  aussi  à  sortir  :  ce  se- 
rait bien  mal  me  connaître  et  me  comprendre! 

—  Alors  ,  adieu  !  car  je  m'aperçois  que 
l'heure  est  passée ,  et  j'arriverai  peut-être  trop 
lard.  A  propos ,  ne  repartez-vous  pas  pour 
Cherbourg? 
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—  Je  pourrais  bien  faire  encore  un  voyage 
de  quelques  jours,  obligeante  amie,  mais  je 
vous  prie  de  n'avoir  pas  d'inquiétude  :  je  de- 
viens très-prudent  et  je  ne  cherche  plus  le 
danger.  Ainsi,  dans  mon  dernier  voyage,  je 
me  suis  abstenu  de  toute  promenade  en  mer, 
parce  que  le  temps  était  orageux,  et  je  me 
souvenais  de  vos  aimables  recommandations. 

—  Moi!  je  ne  vous  avais  fait  aucune  recom- 
mandation, aucune  absolument  :  vous  vous 
seriez  embarqué  par  la  plus  grosse  tempête, 
que  je  n'y  aurais  pas  trouvé  à  redire. 

—  Que  vous  êtes  bonne ,  chère  amie  !  Je  re- 
connais là  votre  excellent  cœur!  Vous  pouvez 
être  sure  que  je  me  conserverai  pour  vous  ! 
car  je  ne  veux  pas  vous  affliger. 

—  Je  vous  verrai  donc,  à  votre  retour  ,  dans 
un  mois  ou  deux?  Si  vous  veniez  à  manquer 
d'argent ,  vous  savez  que  ma  bourse  est  à 
votre  service  :  écrivez-moi  donc  un  mot ,  et  je 
vous  ferai  passer  les  fonds  par  mon  banquier. 
Ne  vous  fixerez-vous  pas  dans  un  port  de  mer, 
en  vous  mariant^  M.  Adolphe? 
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—  En  me  mariant?  vous  avez  donc  juré  de 
m'assassiner?  Corbleu  !  mariez-vous,  Mes- 
sieurs, Mesdames!  En  avant  deux,  balancez  , 
la  queue  du  chat ,  dos  à  dos! 

—  11  faudra  tôt  ou  tard  finir  par  là  ,  et  le 
plus  tôt  serait  le  mieux  pour  tout  le  monde..,. 
Mais  je  m'oublie  à  causer  avec  vous  :  la  voi- 
ture est  attelée  depuis  une  heure. 

—  C'est  vrai;  vous  seriez  gentille  comme 
un  agneau  de  me  conduire  un  bout  de  chemin, 
et  nous  parlerons  mariage  :  M.  Dauron  défunt, 
je  vous  épouse! 


—  Où  vous  conduirai-je?  interrompit  Cécile, 
contrariée  de  la  nouvelle  corvée  qu'on  lui  im- 
posait. Je  suis  bien  pressée;  cependant,  si 
vous  n'allez  pas  loin... 

—  Je  vais...  au  Palais-Royal  ;  mais,  au- 
paravant, j'ai  un  malade  à  voir...  parbleu! 
un  malade  que  vous  connaissez,  et  qui  ne  me 
connaît  pas,  quoique  je  l'aie  consigné  à  voire 
porte,  M.  Frédéric  Moreau  ,  qui  s'est  frac- 
turé la  jambe. .  . 
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—  Comment  !  dil-elle,  stupéfaite  el  indécise  : 
c'est  vous  qui  soignez  M.  Frédéric?...  Mais 
vous  étiez  à  Cherbourg,  et  vous  en  arrivez  ce 
malin  même? 

—  Oui  et  non ,  reprit  le  chirurgien  entor- 
tillé dans  son  mensonge  :  je  suis  allé  à  Cher- 
bourg et  je  suis  revenu ,  puisque  c'est  moi  qui 
ai  guéri  M.  Frédéric. 

—  Il  est  guéri ,  dites-vous!  s'écria-t- elle  avec 
une  joie  qui  se  montra  sans  déguisement.  Hé 
bien  !  venez  avec  moi  :  nous  le  transporterons 
chez  lui 

— Chez  lui  ?vousjoueriez  là  un  singulier  rôle, 
ma  douce  amie,  et  j'en  jouerais  un  non  moins 
agréable!  J'avais  comme  un  pressentiment  qui 
m'excitait  à  vous  tenir  sous  les  verroux... Voyez 
ce  que  c'est  qu'un  pressentiment  :  vous  alliez 
bravement  surprendre  notre  galant  capitaine  ? 
Halle-là,  ma  fugitive  amie! 

—  Hé  quoi!  recommencez- vous  la  scène  de 
tout  à  l'heure?  Prétendez-vous  attenter  à  ma 
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volonté  et  à  ma  liberté  ?  Cette  fois ,  je  n'aurai 
plus  d'indulgence. 

—  Ni  moi  non  plus,  charmante  amie^  et 
pour  vous  apprendre  à  courir  aux  rendez-vous, 
je  vais  vous  mettre  en  pénitence  et  aux  arrêts, 
comme  un  déserteur  dans  la  salle  de  police. 

—  M.  Adolphe ,  vous  n'oserez  pas  user 
de  violence?  dit-elle  en  essayant  de  le  faire 
changer  de  dessein  :  je  vous  ordonne  ,  je  vous 
conjure  de  n)e  laisser  libre! 

—  Vous  serez  parfaitement  libre  de  vous 
regarder  dans  la  glace ,  de  vous  parer  comme 
une  chasse,  de  danser,  de  chanter,  d'écrire 
même,  le  tout  sans  quitter  votre  chambre.  Mais 
vous  y  resterez  enfermée  jusqu'à  ce  que  je  re- 
vienne entre  cinq  ou  six  heures  du  soir,  et 
je  vous  donnerai  alors  des  nouvelles  de  notre 
capitaine. 

Adolphe  de  Lormeuil  se  débarrassa  des 
mains  de  madame  Dauron  ,  qui  s'attachait  à  lui 
en  gémissant  et  voulait  le  suivre  :  il  Tenleva 
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de  terre  et  la  porta,  comme  un  enfant,  sur  une 
causeuse  d'où  elle  n'eut  pas  la  force  de  se  re- 
lever, pendant  qu'il  s'échappait  de  la  chambre 
et  refermait  la  porte  à  double  tour,  derrière  lui. 
Puis,  il  descendit  rapidement,  sauta  dans  la 
voiture,  dont  la  portière  était  ouverte  et  le 
marche-pied  baissé ,  commanda  au  concierge 
de  dire  à  tout  le  monde  que  madame  Dau- 
ron  était  indisposée,  et  annonça  qu'il  avait 
mission  de  la  remplacer  dans  sa  visite  au  bois 
de  Boulogne.  Le  cocher  fouetta  ses  chevaux  à 
contre-cœur ,  et  la  voilure  fut  dans  la  rue  avant 
que  Cécile  ,  cLourdie  de  la  brusque  retraite  du 
chirurgien  et  incertaine  encore  de  ce  qu'il 
voulait  faire ,  eût  songé  à  invoquer  main-forte 
contre  lui.  Elle  ne  s'éinit  pas  seulement  aperçue 
qu'il  eût  ôté  les  clés  des  portes,  et,  lorsqu'elle 
s'efforça  de  les  ouvrir,  le  roulement  de  la  voi- 
lure qui  s'éloignait  lui  apprit  le  dépari  insoient 
d'Adolphe  de  Lormeuil  :  elle  appela,  elle  cria, 
'elle  frappa  :  personne  ne  vint;  car  tous  ses  do- 
mestiques ,  par  une  fatalité  inouie ,  se  trou- 
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vaient  absens,  hormis  le  concierge,  qui  dor- 
mait dans  sa  loge,  et  qui  était  trop  bien  péné- 
tré de  ses  devoirs  pour  prendre  garde  au  bruit 
qu'on  entendait  en  haut.  Au  bout  d'un  (juart 
d'heure,  madame  Dauron  ,  lasse  de  heurter 
aux  portes  et  de  s'égosiller  en  vain,  s'assit  et 
p  leura  silencieusement. 

—  Il  n'y  a  donc  personne  ici?  disait  une 
voix  qu'elle  reconnut  pour  celle  d'Albert  Jode- 
let.  Mathieu!  Jacques!...  U  faut  que  la  son- 
nette soit  brisée 

—  Est-ce  vous,  M.  Albert?  lui  dit  Cécile  à 
travers  les  fentes  de  la  porte.  Mon  Dieu  !  c'est 
le  Ciel  qui  vous  envoie!  Vous  venez  me  déli- 
vrer!... Ouvrez,  ouvrez  vite! 

— Ouvrir?  je  ne  vois  pas  de  clé.  Vous  vous 
êtes  donc  enfermée  par  mégarde?...  Je  vais 
chercher  vos  domestiques  que  je  n'ai  pas  ren- 
contrés dans  le  vestibule 

—  Non ,  ne  les  cherchez  pas  ;  mais  allez  tout 
de  suite  avertir  un  serrurier  qui  jettera  en  de- 

I.  .  18 
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dans  la  serrure  on  la  porte ,  et  .amenez  un 
liacie? 

—  î!  serait  plus  sage  et  plus  convenable 
d'attendre ,  que  de  rompre  la  serrure  ou  la 
porte?  Vos  domestitjues  trouveront  sans  doute 
cette  clé  5  quant  au  fiacre.... 

—  Je  vous  conjure,  M.  Albert ,  de  faire  ce 
que  je  vous  dis  :  il  y  va  peut-être  de  la  vie  de 
Frédéric!...  Un  serrurier  et  un  fiacre!  Vous 
m'accompagnerez  ?. . . 

—  Je  parierais  qu'il  s'agit  de  quelque  folie  ! 
disait  M.  Jodelet,  qui  se  mit  en  devoir  de  la 
satisfaire,  quoiqu'à  contre-cœur.  Oh  !  les 
femmes,  tètes  sans  cervelle  !... J'aimerais  mieux 
être  esclave  à  Maroc,  que  d'avoir  uneécervelée 
tomme  Géc.le  dans  mon  ménage...  Tous  les 
jours,  je  regrette  davantage  ma  pauvre  Ju- 
liette ! 


X 


€e  IDuH. 


Adolphe  de  Lormeuil  perdit  la  demi-heure 
qu'il  avait  d'avance  sur  madame  Dauron,  en 
passant  parle  Palais-Royal,  où  ilélait  impatient 
de  déposer  cinq  cents  francs  qu'il  devait  à  ses 
compagnons  de  jeu  :  il  n'obtint  la  permission  de 
quitterceux-ci,  qu'en  jurant  par  le  billard  et  par 


2?6  AMANTE. 

le  trente  etquaranîede  revenir  prendre  sa  re- 
vanche de  la  dernière  nuit.  11  remonta  en  voi- 
ture, aux  acclamations  de  tous  les  joueurs  qui 
l'escortèrent  jusque  dans  la  rue  pour  admirer 
son  équipage,  coupé,  chevaux^  harnais  et  li- 
vrée. Ce  n'était  pas  le  train  d'une  victime  du 
sort,  et  chacun  lui  souhaita  continuation  de 
prospérité ,  tandis  que  le  cocher  et  le  valet-de- 
chambre  échangeaient  entre  eux  des  regards 
malins  et  des  propos  dénigrans.  Adolphe  de 
Lormeuil  arriva  ensuiteavec  fracas  chez  Char- 
lotte de  !\'assarJ^  (_u!  se  mil  à  la  fenêtre  et 
reconnut  avec  fureur  la  livrée  de  madame  Dau- 
ron.  Elle  était,  d'ailleurs,  encore  bouleversée 
de  l'explication  qu'elle  venaitd'avoir  avec  Fré- 
déric Moreau,{|ui  se  trouvaitprisonnierdanssa 
chambre  comme  Cécile  dans  la  sienne;  mais 
elle  fut  tranquillisée,  malgré  son  élonnement, 
en  vo}ant  le  chirurgien  descendre  seul  de  cette 
voiture. 

—  Honjour,  Cocotte!  lui  cria-l-ii  de  ioiii, 
en  s'a\an(;ant  d'un  air    triomphateur  :  notre 
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capitaine  va-t-il  bien,  depuis  avant-hier?  car 
j'ai  été  trop  occupé  pour  venir  hier  et  je  ne 
rae  suis  pas  fait  scrupule  de  manquer  cette 
visite,  qui  était  parfaitement  inutile,  dans  l'é- 
tat du  blessé. 

—  Qui  donc  amenez  vous  chez  moi?  dit- 
eile  en  désignant  la  voiture  qui  entrait  dans 
Ja  cour,  et  le  valet  de  chambre  qui  se  glissait 
dans  la  maison. 

—  Vous  le  voyez,  mon  Carlin  :  je  me  suis 
donné  une  vinaigrette  pour  voiturer  mon  très- 
haut  et  très-puissant  personnage,  mais  je 
chasserai  cet  escogriffe  de  valet  qui  nous  es- 
pionne... 

—  J'avais  cru  reconnaître  la  livrée  de  ma- 
dame Dauron,  et  je  me  figurais  que  c'était  elle- 
même  qui  avait  l'audace  de  se  présenter  chez 
moi  ! 

—  Tiens,  tu  la  connais,  toi?  c'est-à-dire 
que  tu  connais  sa  livrée,  pour  l'avoir  vue  aux 
promenades  du  bois  de  Boulogne?  Elle  estdro- 
lette,  la  dame,  n'est-ce  pas? 
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—  Je  connais  celle  dame,  pour  avoir  élé  en 
pension  avec  elle,  chez  la  mère  Jodelet;  mais 
je  lui  défends  bien  de  remettre  les  pieds  ici. 

—  C'est  vrai ,  lu  étais  aussi  dans  celte  pen- 
sion de  demoiselles  où  M.  Albert  Jodelet  a  fait 
ses  classes  :  il  faut  avouer  que  son  éducation 
a  diablement  gagné  depuis. 

—  Vous  venez  à  propos ,  Adolphe ,  pour  me 
tirer  d'embarras,  au  moment  où  je  ne  sais  plus 
que  faire  ,  comme  si  j'étais  devenue  bête... 

—  Ah!  c'est  ce  que  nous  allons  voir?  La  bê- 
tise, ma  poule,  est  une  maladie,  de  même  (jue 
la  fièvre  et  la  petite-vérole^  excepté  qu'on 
n'en  guérit  pas.  Mais,  avec  moi ,  tu  n'attrape- 
ras jamais  cette  désagréable  maladie  que  te 
communi(jueraient  infailliblement  les  ambassa- 
deurs, les  commissaires  des  guerres... 

—  Hélas!  vous  aurez  de  la  peine  à  lui  faire 
entendre  raison,  mon  cher  Adolphe!  inter- 
rompit Charlotte;  car  il  m'a  déclaré  formelle- 
ment qu'il  voulait  s'en  aller,  et  j'ai  été  obligée 
de  l'enfermer. 


—  Qui?  l'ambassadeur?  réjjîiqua  gaîinent 
le  chirurgien  qui  se  rappela  h  même  expé- 
dient qu'il  avait  employé  à  l'égard  de  Cécile. 
Non;  le  commissaire  des  guerres? 

—  Dieu  me  pardonne  1  je  n'ai  pas  aperçu 
ces  gens-là  depuis  trois  semaines!...  Je  vous 
parle  de  M.  Frédéric,  qui  ne  veut  pas  rester 
un  jour  de  plus  dans  ma  maison. 

—  Corbleu!  ma  lille,  ouvre-lui  la  porte  à 
deux  batlans  et  congédie-le  ,  en  le  remerciant 
d'avoir  daigné  se  laisser  soigner  chez  la  plus 
belle  de  nos  impures? 

—  ïaisez-vous  donc,  Adolphe  !  on  n'aurait 
qu'à  vous  entendre  et  à  prendre  au  sérieux  ce 

que  vous  dites Vous  savez  bien  que  je  ne 

veux  pas  qu'il  s'en  aille? 

—  Enfantillage!  que  voulez-vous  faire,  ma 
chère  enfant,  d'un  capitaine  à  cent  louis  de 
solde?  Attendez  au  moins  qu'il  soit  commis- 
saire des  guerres! 

—  Vous  êtes  insupportable  avec  vos  plai- 
santeries, Adolphe.  Moi,  je  ne  plaisante  pas, 
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et  je  vous  prie ,  si  vous  m'aimez  ^  de  m'aider 
à  retenir  M.  Frédéric. 

—  Vous  nous  ruinerez^  Cariine  !  répondit 
sévèrement  le  chirurgien.  Je  ne  vous  conçois 
pas,  parole  d'honneur  :  préférer  un  soldat  à 
un  ambassadeur... 

—  Je  le  préférerais  à  un  prince!  Je  ne  veux 
pas  qu'il  s'en  aille,  vousdis-je!  Arrangez- vous: 
s'il  me  quitie  aujourd'hui,  je  me  brouille  avec 
vous  en  même  temps. 

—  La  peste  soit  des  femmes  !  reprit-il  en 
se  persuadant  bien  que  la  violence  n'aurait  au- 
cun pouvoir  contre  ia  résolution  de  Charlotte 
amoureuse.  Voilà  comme  je  suis  payé  de  ma 
chirurgie!  c'est  moi  qui  ai  sauvé  la  jambe  de 
ce  gaillard-là  ,  et  il  s'en  servira  peut-être  pour 
me  mettre  à  la  porte  à  coups  de  pied  au  cul  ! 

—  Faites  un  miracle,  s'il  le  faut,  Adol- 
phe, mais  empêchez  M.  Frédéric  de  me  quitter  ? 
sinon,  je  ne  vous  îe  pardonnerai  jamais;   oh! 


^fk-àh  jamais! 


La  menace  vaut  bien  qu'on  y  réfléchisse, 
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corbleii!  quand  je  devrais  casser  la  jambe  à 
mon  boiteux,  pour  le  faire  rester  à  votre  râte- 
lier! 

Adolphe  de  Lornieuil,  ne  sachant  trop  com- 
ment il  réussirait  à  convaincre  son  malade^  se 
fit  introduire  auprès  de  lui,  et  Charlotte,  qui 
ouvrit  la  porte,  se  tint  en  dehors  pour  écouter 
leur  entrelien.  Elle  eût  préféré  les  plus  grands 
malheurs  au  départ  de  Frédéric  qu'elle  trem- 
blait de  perdre,  au  momentoùelle  sentait  croî- 
tre son  amour  ou  plutôt  son  caprice  pour  lui; 
elle  prêta  donc  une  attention  inquiète  à  la 
mission  délicate  qu'elle  avait  confiée  au  chi- 
rurgien :  elle  suspendit  son  haleine,  de  peur 
qu'un  seul  mot  n'arrivât  point  à  ses  oreilles, 
et  elle  conçut  l'espérance  de  voir  se  prolonger 
au  moins  le  séjour  du  jeune  homme,  dès  les 
premiers  mots  qu'elle  entendit. 

—  Bonjour,  capitaine  !  dit  à  Frédéric  le 
chirurgien  déterminé  à  user  de  tons  les  moyens 
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qui  étaient  en  son   pouvoir  pour  contenter 
mademoiselle  de  Massard. 

—  Bonjour ,  docteur  !  répondit  Frédéric 
Moreau  en  lui  offrant  la  main  avec  cordialité. 
Je  ne  vous  attendais  plus  que  chez  moi  à 
Paris,  où  je  devrais  être  déià? 

—  Déjà?  sans  ma  permission!  vous  n'êtes 
guère  discipliné,  capitaine:  ne  savez-vous  pas 
qu'un  malade  doit  obéir  à  son  chef  qui  est  le 
médecin,  comme  un  soldat  à  son  capitaine? 

—  Certes ,  je  me  garderais  bien  de  vous 
désobéir,  docteur 5  mais  l'autorité  du  médecin 
cesse  ou  diminue  avec  la  maladie  :  la  mienne 
tire  à  sa  fin,  je  vous  en  remercie. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  de  me  remercier  :  il 
faut  me  donner  un  témoignage  d'obéissance 
passive,  en  ne  songeant  pas  encore  à  plier  ba- 
gage... 

—  Quoi  !  pensez-vous  que  je  puisse  mainte- 
nant mourir  des  suites  de  ma  chute?  interrom- 
pit Frédéric,  qui  avait  compris  dans  le  sens 
ligure  la  dernière  phrase  d'Adolphe. 
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—  Mourir?  je  ne  dis  pas  cela;  cependant 
une  attaque  de  tétanos,  et,  six  heures  après, 
consummatum  est!  Mais,  outre  le  danger  qu'il  y 
aurait  à  vous  faire  transporter... 

—  Me  faire  transporter?  reprit-il  en  se  le- 
vant et  en  marchant  avec  assez  de  facilité  à 
l'aide  de  ses  béquilles  :  je  me  transporte 
passablement  moi-même,  vous  voyez... 

—  Voyons  ;  qui  de  nous  deux  est  le  chirur- 
gien? vous,  ou  moi,  mon  compère?  si  c'est 
moi,  comme  je  le  présume,  je  vous  prie  de 
vous  laisser  prêcher.  Je  maintiens  qu'il  y  au- 
rait danger.  D'abord,  les  fractures  de  la  jambe 
ne  sont  pas  solidifiées^,  et  le  moindre  choc,  le 
moindre  mouvement  pourrait  décoller  les  os 
et  vous  estropier  pour  la  vie;  de  plus,  cette 
chute  a  été  si  forte,  que  toute  votre  machine 
en  fut  ébranlée,  et  je  la  juge  encore  trop  vi- 
brante, pour  ne  pas  vous  conjurer  de  garder 
un  repos,  une  immobilité,  qui  en  rétabliront 
seuls  l'équilibre.  Est-ce  raisonner  cela  ,  capi- 
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laine?  il  n'y  a  pas  la  plus  légère  objection  à 
faire. 

—  Si  fait,  il  y  en  a  une  majeure,  une  qui 
l'emporte  sur  toutes  les  raisons  chirurgicales  , 
c'est  que  j'ai  besoin  de  retourner  à  mon  domi- 
cile, et  j'y  retourne. 

—  Dianlre!  vous  m'avez  l'air  fameusement 
coriace!  reprit  Adolphe  de  Lormeuil  piqué  de 
la  fermeté  avec  laquelle  Frédéric  exprima  sa 
résolution. 

—  Je  vous  assure  que  je  resterais,  si  je 
pouvais  rester.  Mais  j'ai  du  le  refuser  tout  à 
l'heure  aux  aimables  inslancesde mademoiselle 
Charlotte  qui  m'a  mis  en  prison. 

—J'approuve  la  susdite  et  je  lui  conseille  de 
ne  pas  vous  rendre  votre  liberté.  Moi  aussi , 
j'ai  enfermé  tantôt  une  petite  personne  qui 
faisait  la  rebelle... 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  de  ne  pas 
être  flatté  des  efforts  qu'on  fait  pour  me  retenir 
ici^  et  j'en  sais  infiniment  de  gré  à  mademoi- 
selle de  Massard. 
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—  A  sa  place,  plutôt  que  de  vous  lâcher, 
je  flanquerais  le  feu  à  la  boutique!  Mais,  comme 
je  lui  ai  promis,  vous  ne  sortirez  pas  de  cette 
maison  sans  mon  ordre  ou  sans  le  sien.  C'est 
arrêté  ! 

—  Quel  original  vous  faites!  reprit  Frédéric, 
qui  rougit  de  cette  prétention  formulée  en 
termes  aussi  nets,  et  qui  croyait  toujours  à  un 
quiproquo. 

—  N'imaginez  pasqueje  raille?  dit  Adolphe 
de  Lormeuii  en  se  posant,  la  tète  haute  et  les 
bras  croisés,  devant  le  jeune  homme  assis.  Puis- 
que je  n'ai  rien  pu  obîenir  de  vous  par  la  dou- 
ceur et  la  reconnaissance,  je  saurai  bien  faire 
usage  de  paroles  et  de  faits  moins  concilians: 
vous  êtes  prévenu^  capitaine? 

—  Âh!  docteur,  ceci  ressemble  à  une  décla- 
ration de  guerre,  dit  Frédéric  surpris  de  ce 
langage  hautain  et  cherchant  à  deviner  le  mot 
de  l'énigme. 

—  Ce  sera  une  guerre  à  mort,  si  vous  ne 
vous  soumettez  pas ,  reprit  le  chirurgien  avec 
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un  air  et  un  ton  arrogans  :  je  vous  défends  de 
sortir  de  cette  chambre! 

—  Vous  rae défendez,  Monsieur!  s'écria  le 
capitaine  profondément  navré  de  la  tournure 
de  cette  discussion  :  oubliez-vous  qui  je  suis 
et  qui  vous  êtes  ? 

—  Vous  êtes  un  homme  de  cœur,  répliqua 
le  duelliste  qui  s'approcha  en  le  reg-îrdant  fixe- 
ment ;  quant  à  moi ,  je  suis  décidé  à  tout  pour 
en  venir  à  mes  fins. 

—  Mais  c'est  donc  un  duel  que  vous  voulez, 
Monsieur?  demanda  Frédéric  qui  ne  s'expli- 
quait pas  cette  étrange  boutade,  de  la  part 
d'un  chirurgien. 

—  C'est  un  duel,  si  vous  voulez,  capitaine  ! 
repartit  Adolphe  de  Lormeuil  qui  s'animait 
par  dégrés,  à  mesure  qu'une  affaire  d'honneur 
devenait  plus  inévitable. 

— Un  (iuel  ?  un  duel  avec  moi  ?...  Je  rêve  ou 
vous  rêvez,  docteur  ?  disait  Frédéric,  pour  qui 
les  motifs  de  cette  querelle  étaient  encore  in- 
compréhensibles. 
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—  Oui,  Monsieur,  un  duel  avec  vous,  si 
vous  ne  me  faites  pas  la  concession  que  je  vous 
demande,  comme  l'unique  récompense  des 
soins  que  je  vous  ai  donnés... 

—  La  récompense  n'est  pas  digne  de  l'objet, 
docteur,  dit  amèrement  Frédéric  Moreau,  et 
j'aurais  souhaité  que  vous  me  demandassiez 
quelque  autre  chose  qui  en  valût  la  peine! 

—  Corbleu!  vous  n'êtes  pas  juge  compétent 
de  ce  qui  me  plaît  davantage ,  et  je  vous  trouve 
plaisant  de  vouloir  que  je  demande  ce  qui 
me  plairait  moins  ! 

—  Mais  enfin  ,  docteur,  quel  intérêt  avez- 
vous  à  me  faire  abuser  plus  long-temps  de 
l'hospitalité?...  En  outre,  si  je  me  rendais  à 
votre  désir,  j'aurais  l'air  de  craindre... 

—  Tous  ces  beaux  raisonnemens  ne  sont 
pas  mon  affaire  !  Vous  avez  entendu  l'apologue  : 
ou  vous  resterez  jusqu'à  ce  que  je  vous  re- 
mette en  liberté  et  nous  continuerons  à  être 
bons  amis,  ou  vous  ne  tiendrez  aucun  compte 


'i88  AMANTE. 

de  mes  prières ,  et  nous  nous  retrouverons  à 
quelques  pas  d'ici  l'épée  à  la  main  ? 

—  C'est  trop  fort,  Monsieur!  s'écria  Frédé- 
ric poussé  à  bout  :  si  vous  plaisantez ,  vous  dé- 
passez les  bornes;  si  vous  ne  plaisantez  pas , 
vous  méritez  une  leçon  ! 

—  Une  leçon  !  répéta  le  chirurgien  dont  la 
colère  se  fit  jour  par  des  gestes  et  des  éclats 
devoixmenaçans.  Je  vous  conseille,  capitaine, 
de  ne  plus  bouger  de  là  î 

—  Je  vous  conseille ,  Monsieur,  de  vous 
rappeler  combien  je  suis  votre  obligé  et  ce 
qu'il  m'en  coûterait  pour  l'oublier!...  Ne 
poussez  pas  plus  loin  cette  sotte  plaisanterie? 

Un  fiacre  s'était  arrêté  devant  la  porte  de 
la  maison  de  mademoiselle  de  Massard,  qui 
allait  se  précipiter  dans  la  chambre  pour  apai- 
ser une  querelle  entamée  à  son  intention  :  elle 
fut  avertie,  par  un  pressenlimenl,  de  s'élancer 
plutôt  dans  le  vestibule  où  elle  rencontra  face  à 
face  madame  Dauron  escortée  d'Albert  Jodelet. 
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Les  deux  rivales  s'inveclivèrent  du  regard  et 
faillirent  s'attaquer  autrement  qu'avec  des  in- 
jures, tant  Charlotte  était  exaltée  de  jalousie 
et  de  ressentiment;  mais  celle-ci  fut  rappelée 
ailleurs  parie  bruit  de  l'altercation  qui  s'échauf- 
fait entre  le  chirurgien  et  son  malade  5  elle  ju- 
gea donc  plus  impérieux  de  mettre  un  terme  à 
ce  débat,  avant  qu'il  n'allât  trop  loin  ,  et  elle 
tourna  brusquement  le  dos  aux  nouveaux  ve- 
nus pour  entrer  dans  la  chambre  où  Cécile  la 
suivit  avec  M.  Jodelet  qui  entendait  la  voix  de 
son  beau-frère  et  qui  s'empressa  de  lui  venir 
en  aide  :  ils  trouvèrent  Frédéric  Moreau,  paie 
et  terrible,  sa  béquille  levée  contre  Adolphe  de 
Lormeuihjui  l'avait  insulté;  dès  lors,  les  consé- 
quences de  leur  diiïérend  étaient  irrémédiables. 

—  C'est  moi,  M.  Frédéric!  c'est  moi  qui 
viens  vous  arracher  de  ce  refaire!  s'écria  ma- 
dame Dauroa  qui  se  fit  un  passage  en  repous- 
sant Adolphe  de  Lormeuil  qu'elle  ne  reconnut 
pas,  ou  plutôt,  qu'elle  ne  daigna  pas  regarder 
1.  19 
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d'abord.  Eh  bien!  vous  ne  repondez  pas? 
qu'avez-vous,  M.  Frédéric'?...  Comme  il  trem- 
ble !  comme  il  est  ému  ! 

—  Madame,  oh!  Madame,  ne  m'approchez 
pas!  disait  i'oflicier  dont  la  Tureur  étouffait  la 
voix  :on  m'outrage,  et  je  ne  suis  plus  digne  de 
vous,  tant  (|ue  cet  outrage  ne  sera  pas  lavé 
dans  son  sang  ou  dans  le  mien!...  Albert,  mon 
cher  Albert,  ajoulait-ii  iiors  de  lui,  des  té- 
moins, des  épées,  des  pistolets! 

—  Que  s'esl-il  donc  passé.  Monsieur?  dit 
M.  Jodtlet  en  touchant  l'épaule  du  chirurgien 
(jui  riait  en  grinçant  les  dents  :  qu'avez-vous 
fait ,  malheureux  ? 

—  Quoi!  vous  avez  l'ouïe  bien  dure,  si  vous 
n'avez  rien  entendu  :  M.  le  capitaine  m'a  lancé 
'ine  grosse  sottise  et  je  lai  souffleté. 

—Souffleté,  Moîisieui!  s'écria  ^.1.  Joileletavec 
un  accent  iwiniidable  :  vousêles  un  lâche  de  le- 
verla  main  sur  un  homme  qui  est  hors  d'état  de 
vous  résister,  sur  un  malade,  sur  un  blessé... 

—  Souffleté!  répéta  madame  Dauron,  qui 
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comprit  tout  ce  que  ce  mot  seul  renfermait  de 
deuil  et  de  larmes.  Ils  vont  se  battre!  ils  se 
battront!...  Oh!  iMonsieur,  grâce! 

—  Souffleté!  dit  Charlotte,  en  montrant 
Adolphe  de  Lormeuil  qui  éianchait  avec  son 
mouchoir  un  abondant  saignement  de  nez  :  en 
revanche,  il  a  reçu  un  joli  coup  de  béquille. 

—  Grâce ,  M.  Adolphe!  reprit  Cécile  en  joi- 
gnant les  mains  :  retirez-vous,  partez,  oh! 
parlez  pour  toujours!  ne  vous  battez  pas,  ne 
me  le  tuez  pas! 

—  Monsieur!  dit  Frédéric  Moreau  dont  la 
poitrine  bondissait  d'émotion ,  vous  voudrez 
bien  conveuiravec  mon  beau-frère  ,  M.  Jodeiet, 
du  jour,  de  l'heure  et  du  lieu  ? 

—  J'ai  rendez-vous  à  six  heures  au  café  des 
Mille-Colonnes,  répondit  froidement  le  chirur- 
gien; nous  y  célébrerons,  mes  amis  et  moi^  les 
funérailles  de  l'un  de  nous  deux,  et  demain  je 
serai  à  voire  disposition  pour  tous  les  quarts 
d'heure  de  lajournée  :  vous  pourrez  donc  de- 
meurer ici  jusqu'à  demain. 

19. 
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—  Vous  voulez  que  j'attende  jusqu'à  de^ 
main  la  satislaction  que  vous  me  devez  !  jus- 
qu'à demain,  je  porterais  votre  atïront  qui  me 
brûle,  là,  comme  un  fer  rouge! 

— Ce  serait  avec  grand  plaisir,  capitaine;  mais  . 
j'ai  pris  des  engagemens  avant  celui  que  nous 
prenons  ensemijie....  Çà,  qui  vous  a  permis  de 
lever  ma  consigne,,  chère  etdouce  amie  ?  ajouta- 
l-il  en  secouant  parle  bras  madame  Dauron, 
qui  ne  pensait  qu'au  duel  convenu  en  sa  pré- 
sence. 

—  Monstre,  ne  me  touchez  pas!  criait-elle 
en  se  débattant  avec  indignation.  Si  j'avais 
une  arme,  je  saurais  bien  me  faire  respecter, 
lâche  ! 

—  fJonsieur,  vous  n'outragerez  pas  davan- 
tage une  femme  devant  moi!  dit  Albert  Jode- 
let  qui  arracha  Cécile  des  mains  d'Adolphe 
de  Lormeuil. 

—  J'ai  maintenant  deux  outrages  à  venger, 
dit  Frédéric  a\ec   une  énergique  inspiration  : 
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celui  (1(3  Ctîcilti  vl  le  mieu!..,  \Jais  cet  homme 
n'a  qu'une  seule  vie  !... 

—  Adolphe,  montrez  que  vous  avez  du  carac- 
tère, et  chassez-moi  ignominieusement  cette 
pécore!  dit  Charlotte  en  désignant  madame 
Bauron,  qui  lui  jeta  un  coup  d'œil  de  mépris, 
et  courut  se  pencher  sur  Frédéric,  dont  elle 
épiait  avec  anxiété  les  angoisses  et  les  soupirs 
de  rage  concentrés. 

—  Pardieu!  je  vais  la  remmener^  et  la  four- 
rer aux  arrêts  forcés  pour  quinze  jours!  ré- 
pondit brutalement  le  chirurgien  qui  voulut 
entraîner  Cécile. 

—  Albert  _,  aidez-moi  à  protéger  madame 
Dauron,  contre  les  insultes  de  cet  homme  ?  s'é- 
cria Frédéric, qui  essayait  de  se  soulever  et  d'at- 
teindre avec  sa  béquille  Adolphe  de  Lormeuil, 
dans  les  bras  duquel  Cécile  se  trouvait  enlevée, 
sans  pouvoir  opposer  d'autre  résistance  que  des 
cris  lamentables  et  des  efforts  inutiles. 

—  M.  de  Lormeuil  !  dit  Albert  Jodelet  qui , 
d'une  main  vigoureuse,  obligea  le  chirurgien  à 
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lâcher  prise  et  à  renoncer  à  son  projet  de 
violence;  vous  n'agissez  pas  en  homme  d'hon- 
neur: vous  employez  la  force  à  l'égard  d'une 
femme  et  d'un  adversaire  infirme*...  Mais  je 
Suis  là  pour  vous  tenir  tête,  si  de  pareîlles 
luttes  sont  de  votre  goût. 

—  Enchanté  de  l'occasion  de  vous  plomber 
la  cervelle,  Monsieur,  reprit  Adolphe  de  Lor- 
meuil  excité  par  les  œillades  de  Charlotte  qui 
le  sommait  de  remplir  sa  promesse  et  de  rete- 
nir à  tout  prix  Frédéric  Morcau  :  demain  ,  je 
commencerai  par  vous,  avant  de  finir  par  le 
capitaine,  et  je  vous  promets  de  ne  pas  vous 
faire  languir  tous  les  deux. 

—  Est-ce  que  vous  vous  battrez  avec  cet 
assassin? demanda  madame  Dauron  à  Frédéric 
qui  avait  caché  sa  ligure  entre  ses  mains.  Vous 
ne  vous  battrez  pas,  Monsieur,  je  vous  en  con- 
jure! 

—  Si  je  ne  tuais  pas  cet  homme,  je  périrais  de 
honte  et  de  remords  !  répondit-il  sourdement. 
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sansdécouvrir  son  visage  enilamméde  rougeur. 
Un  soufflet  !  un  soufflet ,  à  moi  ! 

—  Sortez,  Matlauie  ,  sortez  de  ma  maison! 
dit  madoaioiselle  de  Massard  ijui  s'avança  exas-^ 
pérée  vers  Cécile  et  la  poussa  par  les  épaules 
hors  de  la  ehauibre.  Je  vous  ordonne  de 
sortir  ! 

—  Nous  sortons,  Madame!  répondit  noble- 
ment Frédéric  Moreau ,  qui  se  leva  aussilol  ap- 
puyé sur  ses  béquilles  et  fit  signe  à  uiadame 
Dauron  do  lui  donner  le  bras. 

—  M.  Frédéric,  i\!.  Frédéric  !  s'écria  Gliar- 
iolte  en  s'eiîorçant  de  l'arrêter  et  en  le  suivant 
avec  des  gestes  supplians.  Vous  me  quittez? 
vous  me  sacrifiez?  Restez,  oh!  restez  un  seul 
jour  encore!...  Où  allez-vous?  où  vous  relrou- 
verai-je  ?  je  ne  vous  verrai  plus  ! . . .  Par  pitié  , 
par  reconnaissance,  ne  m'abandonnez  pas!... 

—  Corbleu  !  ma  douce  afuie  se  iîatte  (pie  je 
la  laisserai  sous  mes  yeiix...,  reprit  rudement 
le  chirurgien,  qui  (il  un  pas  en  avant  pour  re- 
joindre madame  Dauron  et  qui   fut  cloué  à  sa 
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place  par  le  poignet  robuste  d'Albert  Jodelet. 
Holà  !  M.  l'hercule  !  disait-il  en  cherchant  à  se 
dérobera  la  puissante  étreinte  qui  le  domptait  : 
je  suis  curieux  de  savoir  si  vous  conserverez 

l'avantage  à  l'épée  ou  au  pistolet Diable! 

vous  serrez  trop  fort!  vous  me  faites  mal!., 
.l'aurai  ma  revanche,  je  vous  en  avertis. 

—  Albert,  continuez  à  enchaîner  cette  bête 
féroce!  dit  Cécile  qui  emmenait  Frédéric  Mo- 
reau  :  donnez-nous  au  moins  le  temps  de  mon- 
ter en  voiture!  je  vais  envoyer  mon  valet  de 
chambre  à  votre  secours... Surtout,  empêchez- 
le  de  nous  poursuivre ,  car  ce  scélérat  serait 
capable  de  nous  assassiner  ! 

—  Frédéric  !  au  nom  du  Ciel,  ne  me  haïssez 
pas!  disait  Charlotte  éplorée  qui  accompagnait 
pas  à  pas  la  retraite  de  son  hôte  ;  ne  m'oubliez 
pas!...  ne  me  faites  pas  mourir! 

—  Madame,  répliqua  le  capitaine  avec  une 
froide  urbanité,  je  vous  remercie  encore  une 
fois  de  votre  généreuse  hospitalité  ,  malgré 
l'affront  sanglant  qu'on  m'a  fait  et  dont  j'aurai 
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raison,  je  l'espère  :  je  ne  crois  pas  que  le  rem- 
boursement des  frais  que  je  vous  ai  causés 
m'acquitte  envers  vous  ,  et  je  souhaite  quel- 
que occasion  qui  me  permette  de  vous  témoi- 
gner combien  je  vous  suis  obligé x\dieu, 

Madame!...  J'éprouve  un  véritable  chagrin  d'a- 
voir à  souhaiter  la  monde  celui  qui  m'a  sauvé 
la  vie  ! 

—  Hé  !  n'ayez  pas  tant  d'égards  pour  cette 
fille!  interrompit  madame  Dauron  qui  triom- 
phait :  hâtons-nous  de  fuir  l'air  de  prostitution 
qu'on  respire  ici  ! 

—  Monsieur  !  dit  Albert  Jodelet  au  chirur- 
gien qu'il  avait  gardé  dans  la  chambre  jusqu'à 
ce  que  la  voilure  de  madame  Dauron  fût  partie: 
demain,  à  sept  heures,  rendez -vous  avec  vos 
témoins  à  l'entrée  de  l'avenue  de  la  Muette  ? 
Mon  beau-frère  et  moi ,  nous  vous  donnerons 
partie  d'honneur  et  revanche  ^  quoique  vous 
n'en  valiez  guère  la  peine. 

-T-  Le  beau-frère  ne  peut  se  tenir  debout 
sans  béquilles  ;   mais  il  ne  faut  qu'un  doigt  et 
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un  œil  pour  ajuster  et  décharger  un  pistolet. 
Quant  à  \ous  ,  Monsieur... 

—  Peu    m'importent   les  armes,    pourvu 

qu'elles  ne  vous  fassent  pas  grâce! A  sept 

heures  du  malin,  Monsieur,  et  tachez  de  n'être 
pas  ivre ,  je  vous  le  conseille. 

—  M.  Adolphe,  vous  seul  êtes  la  cause  de 
tous  les  malheurs  (pii  arrivent  !  lui  dit  sèche- 
ment Charlotte  de  Massnrd,  qui  le  retint  un 
moment,  après  la  sortie  d'Albert  Jodelet  :sans 
votre  maladroite  brutalité,  j'aurais  peut-être 
retenu  M.  Frédéric  un  jour,  une  îieurede  plus; 
dans  tous  les  cas,  il  m'aurait  quitté  avec  plus 
de  regret...  Je  suis  au  désespoir,  et  je  vous  en 
veux  à  la  mort  !  j'ai  juré  de  ne  plus  vous  voir, 
et  j'ai  donné  ordre  à  mes  domestiques  de  vqus 
fermer  toujours  ma  porte...  Gardez-vous  bien 
de  chercher  quérelie  à  M.  Frédéric?  ajouta 
t-el!e  tout  en  larmes,  avant  de  se  renfermer 
dans  son  boudoir:  gardez-vous-en  bien!  car  si 
vous  aviez  Faudacc  de  lui  oler  un  cheveu  de  la 
tête,  j'enverrais  dix  personnes  qui,  l'une  après 
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l'autre,  vous  appelleraient  en  duel,  et  je  me 
donnerais  de  grand  cœur  à  l'amateur  qui  vous 
tuerait!  Parole  d'honneur!  si  M.  Frédéric  re- 
cevait de  vous  une  égratignure,  vous  n'auriez 
pas  trois  jours  à  vivre! 

—  Merci  1  répondit  Adolphe  de  Lormeuil,  qui 
s'était  mis  à  remplir  sa  pipe  pour  s'étourdir 
sur  l'injustice  de  ce  congé  définitif.  La  com- 
mère le  ferait  aujourd'hui,  ainsi  qu'elle  dit; 
mais  demain,  elle  n'y  songera  plus,  et  M.  Fré- 
déric sera  mis  à  l'ombre,  d'autant  mieux  qu'il 
me  décaverait  auprès  de  Cécile,  comme  il  a 
fait  auprès  de  celle  princesse.  Or,  la  bour- 
geoise, la  femme  honnête,  c'est  plus  solide  et 
ça  rapporte  davantage...  En  garde!  une,  deux, 

trois,  et  enfoncé! Mais,  je  me  trompe,  ce 

béquillard  ne  peut  jouer  de  la  pointe,  et  j'aurai 
l'embêtement  d'entendre  cracher  son  pistolet... 
Bon  !  je  le  coucherai  par  terre,  sans  le  moindre 
remords  :  un  blanc-bec,  dont  j'ai  raccommodé 
la  jambe  et  qui  me  supplante  à  droite  et  à 
gauche!... Tonnerre  de  Dieu  !  le  joli  métier  que 
celui  de  chirurgien,  pour  faire  des  ingrats! 


^^ 


XI 
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Frédéric  Moreau  avait  été  tué  dans  son  duel 
avec  Adolpiie  de  Lormeuil  ;  Albert  Jodclet ,  en 
voulant  le  venger,  avait  été  blessé  si  griève- 
ment, qu'on  désespérait  de  sa  guérison.  Ma- 
dame Dauron ,  comme  si  la  balle  qui  avait  frap- 
\)é  sou  amant  eût  ricoché  jusqu'à  elle,  s'était 
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mise  au  lit  avec  la  volonlé  de  n'en  pas  relever,- 
et,  en  eiïet^  une  lièvre  cérébrale,  qui  se  dé- 
clara le  jour  même,  sembla  répondre  à  ses 
vœux  ;  mais  l'art  et  la  nature  furent  d'accord 
pour  prouver  qu'on  ne  meurt  pas  de  dou- 
leur, et,  après  être  restée  sans  connaissance 
pendant  dix  jours,  la  malheureuse  Cécile  la  re- 
trouva, pour  voir,  en  rouvrant  les  yeux,  au  pied 
de  son  lit,  le  meurtrier  de  Frédéric  !  Le  duel- 
liste avait  profité  de  l'état  où  il  avait  réduit 
Cécile  ,  privée  de  sentiment  eî  luttant  avec 
l'agonie,  pour  s'introduire  impunément  dans 
la  maison  qu'il  avait  remplie  de  deuil,  et  pour 
assisîer  sans  doute  aux  derniers  momens  de 
cette  infortunée  qu'il  avait  tuée  en  même 
temps  que  le  jeune  officier.  Adolphe  de  Lor- 
meuii  restait  témoin  passif  des  scènes  déchi- 
rantes du  délire  de  Cécile  qui  lui  redeman- 
dait Frédéric  et  qui  appelait  la  mort  en  criant 
vengeance.  Cet  homme  odieux  ne  quittait 
guère  la  chambre  de  la  malade  que  pour  aller 
ailleurs  s'enivrer  de  tabac  et  d'eau-de-vie,  sans 
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se  laisser  entraîner  au  jeu  qui  aurait  pu  lui 
faire  manquer  l'instant  (ju'il  paraissait  guetter; 
il  attendait,  comme  un  oiseau  de  proie,  la 
mort  de  sa  victime  ,  pour  la  dépouiller  et 
pour  s'approprier  l'argent  que  devait  renfer- 
mer le  secrétaire.  Mais  les  médecins  ayant  an- 
noncé que  madame  Dauron  ne  succomberait 
pas,  Adolphe  de  Lormeuil  jugea  prudent  de 
défendre  par  sa  présence  assidue  la  place  qu'il 
avail  occupée  et  voulait  occuper  encore  chez  elle. 
Cécile^  en  reconnaissant  son  bourreau  et 
celui  de  Frédéric  ,  crut  être  sortie  de  ce  monde 
et  avoir  à  subir  un  supplice  dont  tous  les  tour- 
mens  de  l'enfer  n'approchaient  pas ,  celui  de 
voir  la  main  encore  teinte  d'un  sang  si  cher  ; 
elle  ferma  les  yeux  et  s'efforça  de  se  soustraire 
à  cette  vue  abhorrée;  mais  (juand  elle  se  fut 
assurée  (|u'elle  vivait  toujours  et  qu'elle  était 
destinée  à  vivre  sans  Frédéric  et  peut-être 
vis  à-vis  de  l'assassin  de  ce  jeune  homme,  elle 
se  détermina  irrévocablement  à  mourir  et  à 
vengei'  son  amant.   Cette  résolutioii  ne  cessa 
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plus  de  Pabsorber,  les  jours  el  les  nuits,  sans 
paix  ni  trêve,  et,  avant  de  choisir  un  parti,  elle 
passa  en  revue  tous  ceux  qui  lui  offraient  le 
plus  de  chance  et  le  plus  de  satisfaction  de 
vengeance.  Elle  se  réjouit  d'avoir  recouvré 
l'usage  de  ses  sens,  pour  les  employer  à  ce 
dessein  suprême  qui  devenait  tout  son  avenir; 
car  dès  lors ,  elle  ne  donnait  plus  une  pensée 
à  ce  qu'elle  allait  délaisser  sur  la  terre  pour 
rejoindre  dans  une  autre  vie  heureuse  et  éter- 
nelle le  seul  être  qu'elle  regrettât  :  sa  mère, 
ses  enfans ,  son  mari  n'existaient  plus  pour 
elle,  et  celle  indifférence  générale  ne  faisait 
diversion  qu'à  l'égard  d'Albert  Jodelet  dont 
elle  demandait  quelquefois  des  nouvelles  ;  car 
Albert  avait  reçu  un  coup  d'épée  dans  la  poi- 
trine en  s'efforçant  de  venger  son  beau-frère. 

Sous  l'influence  de  celte  idée  fixe ,  madame 
Dauron  avait  l'air  calme;  elle  ne  manifestait  rien 
des  passions  terribles  qui  s'agitaient  dans  son 
ame,  et  l'on  eût  dit  souvent  qu'elle  consen- 
tait à  supporter  l'aspect  d'Adolphe  de  Lormeuil. 
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Mais ,  par  un  effet  fantastique  de  sa  préoccu- 
pation, elle  ne  le  regardait  pas  une  seule  fois,  sans 
le  voir  déjà  mort  et  cadavre;  puis,  son  illusion 
prit  un  nouveau  développement  plus  singulier 
encore  :  comme  elle  avait  projeté  de  faire 
monter  le  meurtrier  sur  l'échafaud,  elle  s'ima- 
ginait n'avoir  devant  elle  qu'un  corps  sans  tête. 
Cependant  elle  l'écoutait  parler ,  sans  s'éva- 
nouir d'horreur  ;  elle  lui  répondait  même  avec 
un  tel  sang-froid,  qu'Adolphe  de  Lormeuil  sup- 
posa qu'elle  avait  perdu  la  mémoire;  mais,  par 
momens ,  le  feu  sombre  qui  brillait  dans  ses 
yeux  fixés  sur  lui  aurait  dû  l'avertir,  comme 
les  éclairs  précurseurs  de  l'orage.  Le  chirur- 
gien ,  qui  restait  presque  constamment  dans 
la  chambre  de  la  malade,  sans  autre  passe- 
temps  que  de  bâiller,  de  remuer  des  napoléons 
dans  sa  poche  et  de  tailler  ses  ongles,  était 
comme  étranger  aux  déplorables  évènemens 
qui  avaient  précédé  la  maladie  de  Cécile  : 
il  la  nommait  douce  et  chère  amie ,  avec  autant 
d'impudence  qu'à  l'ordinaire;  il  sifflait  entre 
I.  20 
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ses  (lents  des  chansons  à  boirç,  et  il  préparait 
lui-môme  les  boissons  adoucissantes  qu'eilô 
recevait  de  celle  main  où  elle  croyait  apercevoir 
encore  des  taches  de  sang!  Elle  avait  besoin  de 
tout  son  courage  pour  feindre  de  boire  ce  qu'il 
lui  présentait,  et  pourtant  elle  dissimulait  l'in- 
vincible dégoût  qui  faillit  plus  d'une  fois  lui 
faire  jeler  le  vase  au  bord  duquel  se  posaient 
ses  lèvres. 

Un  jour  ,  elle  sonna  son  valet  de  chambre  , 
dans  le  temps  où  Adolphe  de  Lormeuii  râpait 
do  sucre  pour  une  polion  calmante  qu'il  avait 
ordonnée  de  son  chel  et  dont  il  vantait  les  mer- 
veilleux effets.  Le  valet  de  chambre  entra  et 
ne  put  s'empêcher  de  faire  un  geste  de  répu- 
gnance, en  voyant  les  apprêts  de  cette  potion 
que  leçhirurgien  ne  cessait  de  mettre  au  dessus 
de  toutes  celles  de  la  médecine,  parce  qu'il  en 
était  l'inventeur,  répétait-il  emphatiquement. 
Cécile  avait  été  fort  souifranle  toute  la  nuit  : 
elle  s'était  plainie  sans  cesse  du  bruit  que  fai* 
saient  des  rats  et  des  souris  dans  son  alcôve-, 
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et  Adolphe,  après  avoir  fait  une  recherche 
exacte  de  ces  animaux  qu'il  n'entendait  pas 
môme ,  avait  fini  par  s'endormir  et  par  rêver 
que  ces  rats  lui  mangeaient  ses  bottes.  Madame 
Dauron  ,  en  le  voyant  endormi  profondément, 
se  sentit  possédée  d'un  violent  désir  de  l'im- 
moler elle-même  au  souvenir  de  Frédéric  Mo- 
reau ,  et,  si  elle  avait  eu  quelque  arme  à  sa 
portée,  elle  n'eût  pas  attendu  au  lendemain 
pour  exécuter  sa  vengeance  dans  tous  les  ralTi- 
nemens  qu'elle  riiéditait  avec  délices. 

—  Décidément ,  Jacques,  les  souris  et  les 
rats  font  mon  malheur,  dit-elle  au  valet  de 
chambre  attristé  de  l'effronterie  du  duelliste  : 
je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit  ! 

—  C'est  étonnant  tout  de  môme ,  répondit 
le  domestique  :  Madame  n'avait  jamais  parlé 
de  ces  rats  et  de  ces  souris  qui  font  leurs  ca- 
ravanes dans  la  muraille. 

—  M.  de  Lormeuil  les  a  bien  entendus?  re- 
prit Cécile  :  ce  bruit-là  n'est  pas  seulement 

20. 
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dans  mon  imagination  :  c'est  un  bruit  conti- 
nuel qui  m'agace  les  nerfs  à  me  rendre  folle,  ils 
ne  m'ont  pas  laissé  une  minute  de  repos  cette 
nuit,  et  voici  qu'ils  recommencent!...  J'en  ai 
distingué  plusieurs  qui  couraient  dans  la 
ruelle.... 

—  Je  vous  le  dis  depuis  ce  matin ,  chère 
amie ,  dit  le  chirurgien  qui  s'était  obstiné  à 
râper  lui-même  le  sucre  qu'il  voulait  employer  : 
voici  du  sucre  en  poudre  ;  on  n'a  qu'à 
y  mêler  de  l'arsenic ,  rats  et  souris  ne  deman- 
deront pas  leur  reste.  Nous  ne  faisons  jamais 
autre  chose  dans  la  marine ,  où  les  rats  de- 
viennent gros  comme  des  chats  et  incommodes 
comme  des  punaises. 

—  En  ce  cas ,  Madame ,  il  faut  essayer  de 
luer  ces  vilaines  bêtes ,  réphqua  le  valet  de 
chambre,  et,  si  vous  l'ordonnez,  j'irai  chercher 
de  l'arsenic... 

—Parbleu!  j'irai  moi-même,  et  je  fumerai  ma 
pipe  par  la  même  occasion,  répondit  Adolphe  de 
Lormeuil  en  posant  lu  râpe  et  en  prenant  son 
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chapeau  :  le  pharmacien  ferait  peut-être  des dif- 
ficuhés  pour  vous  donner  ce  qui  fait  mourir 
les  chrétiens  aussi  vite  que  les  rats  ;  d'ailleurs, 
il  faut  s'y  connaître ,  car  l'arsenic  éventé  perd 
la  moitié  de  sa  vertu,  et  messieurs  les  rats  n'y 
gagneraient  qu'une  indigestion.  Adieu,  tendre 
amie  !  ne  t'impatiente  pas  trop?  je  reviens  tout 
de  suite  avec  du  nanan. 

—  Ah  !  Frédéric  ,  mon  pauvre  Frédéric  ! 
murmura  madame  Dauron,  en  cachant  la  tête 
sous  ses  draps  pour  verser  quelques  larmes 
brûlantes,  lorsque  Adolphe  ne  fut  plus  là. 

—  Vous  souffrez  ,  Madame  !  dit  le  valet  de 
chambre  qui  était  resté  debout  à  la  porte  et 
qui  écoutait  avec  compassion  les  plaintes  inar- 
ticulées de  sa  maîtresse. 

—  C'est  toi,  Jacques?  s'écria-t-elle  en  rele- 
vant la  tête  et  en  écartant  ses  rideaux  :  ne 
touche  pas,  mon  garçon ,  aux  préparations  de 
M.  de  Lormeuil,  car  il  t'accuserait  de  les  avoir 
gâtées?  il  a  mis  dehors  par  les  épaules  la  garde, 
parce  qu'elle  lui  conseillait  de  ne  pas  laisser  ses 
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drogues  refroidir  dans  le  cuivre,  de  peur  du 
vert-de-gris  ! 

■—  Madame,  si  je  n'étais  que  de  vous  ,  je 
me  garderais  bien  de  goûter  à  ces  boissons  dia- 
boliques !  c'est  une  vraie  cuisine  d'enfer  qu'il 
fait  là  ,  ce  Monsieur  ! 

—  Oh  !  Jacques ,  soupçonnes-tu  M.  Adolphe 
capable  de  vouloir  m' empoisonner?  Quel  avan- 
tage trouverait-il  à  ce  que  je  mourusse?  il  ne 
sait  pas  ce  que  je  lui  laisse  dans  mon  testament. 

—  Madame  est  bien  libre?...  Vous  croyez 
qu'il  ne  sait  pas?...  Mais  je  vous  avertis  en  con- 
fidence qu'il  reluquait  terriblement  votre  secré- 
taire, pendant  que  vous  étiez  si  mal,  Madame. 

—  Il  ne  sait  pas,  non  plus,  que  j'ai  une  forte 
somme  dans  mon  secrétaire  ?  Il  était  absent 
lorsqu'on  a  apporté  cet  argent,  et,  d'où  sau- 
rait-il...? 

—  Allez  ,  allez,  Madame,  il  flaire  l'argent 
de  cent  lieues,  et  je  gagerais  qu'il  voit  les  sacs 
d'écus  à  travers  le  bois  et  la  serrure...  lia  dé- 
fendu à  tout  le  monde  de  vous  donner  à  boire  ! 
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Ce  n'est  pas  tout Lorsque  les  ni'''decins 

viennent,  il  les  renvoie,  sous  prétexte  que  vous 
reposez  ;  aussi ,  les  médecins  m'ont  demandé 
ce  que  cela  voulait  dire. 

— A  la  grâce  de  Dieu,  mon  pauvre  Jacques  !  ce 
serait  me  délivrer  d'un  lourd  fardeau  ,  que  de 
m'ôler  de  ce  monde!  je  lui  en  aurais  de  la  re- 
connaissance... Chut!  le  voici  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là ,  curieux  animal  ? 
cria  de  loin  Adolphe  de  Lormeuii  qui  vit  le 
domestique  sortir  précipitamment  de  la  cham- 
bre. Il  faut  pourtant  (pie  ça  finisse  :  tu  m'as 
regardé  de    travers    l'autre  jour ,    et    même 

lu  as  grogné,  je  crois,  en  m'obéissanî On 

n'est  pas  content  de  ton  service  :  tire  tes 
guêtres ,  et  va-t'en  ! 

—  Que  je  m'en  aille.  Monsieur!  répliqua 
le  valet  de  chambre  indigné  de  ce  brusque 
congé.  C'est  vous  qui  me  chassez  ,  mais  Ma- 
dame  

—  Madame  te  prie  de  te  taire  et  de  décanii- 
1er  vivement.  Je  t'apprendrai  à  te  donner  des 
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airs  avec  moi:...  Ouste!  qu'on  file,  puisque  je 
l'ordonne  ! 

—  Madame  n'a  aucun  sujet  de  mécontente- 
ment ;  au  contraire ,  elle  a  promis  de  m'aug- 
menter,  et  je  ne  m'en  irai  pas ,  sans  savoir 
pourquoi 

—  Ah  !  tu  ne  t'en  iras  pas  ,  gredin  !  s'écria 
le  chirurgien  en  le  poussant  dehors  à  coups 
de  pied  :  tu  viens  ici  pour  m'espionner?  Ajoute 
ceci  et  cela  à  tes  gages! 

—  Vous  avez  mal  fait  de  le  maltraiter?  dit 
Cécile,  aussitôt  que  la  porte  fut  refermée  sur  le 
battu  qui  s'en  allait  furieux  contre  Adolphe  de 
Lormeuil  :  il  suffisait  de  le  renvoyer  ou  plu- 
tôt de  le  réprimander  ! 

—  Non,  non  ,  il  ne  faut  pas  de  demi  -  me- 
sures avec  ces  coquins-là.  Vous  avez  bien  fait  de 
me  prévenir  qu'il  tenait  des  propos  sur  mon 
compte  :j'ai  saisi  la  balle  au  bond,  et  j'ai  payé 
mon  bavard  comme  il  le  mérite.  Vous  êtes  mal 
servie,  ma  douce  amie,  et  je  vous  choisirai 
moi-même  d'excellens  domestiques. 
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—  Je  VOUS  remercie,  Monsieur,  répondit 
madame  Dauron  avec  un  sourire  étrange  ;  j'es- 
père n'avoir  bientôt  plus  besoin  de  personne  ! 

— Bon  !  ma  chère  amie,  vous  vivrez  cent  ans, 
et  nous  cracherons  ensemble  sur  nos  tisons, 
quand  nous  serons  tous  deux  ganaches,  gana- 
chissimes. 

—  Et  l'arsenic?  interrompit-elle;  dépêchez- 
vous  d'en  faire  usage,  car  le  bruit  des  souris 
m'est  insupportable. 

— Oh  !  pour  le  coup ,  ma  très-chère ,  le  bruit 
dont  vous  vous  plaignez  n'existe  que  dans  votre 
tête!  Les  souris  ont  trop  d'esprit  pour  faire  leur 
ramage  en  plein  jour. 

—  Montrez-moi  cet  arsenic?  dit  tristement 
Cécile  qui  tendit  la  main  pour  prendre  le  pa- 
quet qu'elle  examina  en  soupirant.  On  dirait 
que  c'est  du  sucre  en  poudre? 

—  Un  drôle  de  sucre!  en  effet,  on  y  serait 
trompé,  et  voilà  pourquoi  la  police  fait  surveiller 
la  vente  de  cette  drogue  qui  est  un  poison  très- 
agréable  pour  les  femmes  sensibles. 
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—  On  prétend  que  ce  poison  cause  d'horri- 
bles douleurs?...  Mais  qu'importe,  lorsqu'on 
est  déterminé  à  mourir  ! 

—  C'est  une  sotte  détermination  ,  et  j'aime- 
rais mieux  avaler  une  tonne  d'eau-de-vie  que 
deux  petites  pincées  de  ce  sucre  que  vous  re- 
gardez si  amoureusement. 

— J'en  admire  la  blancheur  et  l'éclat...  Pen- 
sez-vous que  le  contenu  de  ce  papier  suffirait 
pour  donner  la  mort?...  Apportez-moi  à  boire, 
je  vous  prie? 

— Très-volontiers ,  douce  amie.  Je  suis  votre 
garde-malade,  votre  apothicaire,  votre  valet 
de  chambre;  cela  me  rend  heureux  comme  un 
roi!... Vous  me  demandiez ?...ajoiita-t-ii  en  lui 
apportant  une  tasse  de  tisane  préparée  avec  les 
ingrédiens  cpi'il  avait  mis  sur  le  feu  :  ah  !  oui, 
vous  me  demandiez  ce  qu'il  fallait  d'arsenic 
pour  tuer  un  homme?  Il  y  a  là  dedans  de  quoi 
en  tuer  cent,  à  moins  qu'on  n'arrêtât  l^s  pro- 
grès de  l'empoisonnement,  qui  est  prompt  el 
fort  douloureux.  Î3uvez  doncj 


LA    YKNGEANCE    d'uNE    FEMME.  315 

—  Je  ne  bois  pas  si  chaud ,  dit-elle  en  reti- 
rant la  tasse  de  ses  lèvres  et  en  soufflant  dessus. 
Allez  voir  qu'est-ce  qui  parle  ainsi  dans  le 
salon  ? 

—  Je  n'entends  rien ,  répondit-il  après  avoir 
écouté  un  moment.  Vous  avez  le  cerveau  fati- 
gué, vos  oreilles  bourdonnent;  car  il  n'y  a  per- 
sonne dans  le  salon. 

—  Allez  voir ,  je  vous  prie,  et  si  c'était  le 
médecin  vous  l'empêcheriez  d'entrer,  en  lui 
disant  que  je  dors  et  que  j'ai  défendu  qu'on 
m'éveillât. 

—  Voilà  trois  visites  qu'il  vous  fait,  sans 
que  vous  daigniez  les  recevoir,  très-tendre 
amie,  et  vraiment  j'ai  un  remords  de  fermer 
ainsi  la  porte  à  la  Faculté. 

—  Faites  ce  que  je  désire,  reprit-elle  avec 
impatience  ,  ou  bien  cédez  la  place  à  quehju'un 
de  mes  domestiques,  qui  du  moins  m' obéira 
au  premier  mot. 

—  Là,  là,  tout  beau!  méchante  amie,  ne 
vous  échauffez  pas  le  sang!  vous  savez  bien  que 
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je  VOUS  obéis  comme  un  petit  chien  P...  Je  vais 
donc  congédier  le  docteur. 

Dès  qu'Adolphe  de  Lormeuil  fut  sorti  de  la 
chambre ,  elle  jeta  trois  pincées  d'arsenic  dans 
la  tasse  qu'elle  tenait,  en  remua  le  contenu  , 
but  les  trois  quarts  de  ce  breuvage  empoisonné 
et  déposa  sur  la  table  de  nuit  la  tasse  presque 
vide,  à  côté  du  paquet  d'arsenic  entr'ouvert. 
Après  l'exécution  de  ce  fatal  dessein ,  elle  se 
recoucha  et  attendit ,  sans  un  battement  de 
cœur ,  que  le  poison  commençât  d'agir.  Elle 
ne  songeait  qu'à  rejoindre  Frédéric  Moreau  et 
à  le  venger!..  Lechirurgien  revinten riant  eten 
se  frottant  les  mains:  elle  le  regarda  d'un  air 
glacial  et  s'informa  du  sujet  de  cette  gaîlé  qui 
semblait  l'insulter. 

—  Bon!  très-bon!  dit-il  avec  un  redouble- 
ment d'hilarité j  c'était  le  médecin,  comme 
vous  l'aviez  deviné,  ma  divine  amie  :  il  voulait 
pénétrer  de  force  auprès  de  vous,  en  m'accu- 
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sant  de  lui  enlever  sa  malade  et  de  chercher  à 
réconduire;  il  me  suppliait  de  lui  permettre 
d'attendre  que  vous  fussiez  réveillée;  puis,  il 
faisait  de  la  révolte  et  jurait  qu'il  ne  s'en  irait 
pas.  Cette  obstination  m'a  ennuyé ,  et  la  mou- 
tarde me  montant  au  nez,  j'ai  pris  le  cher  doc- 
teur au  collet ,  et  je  l'ai  jeté  dehors  ,  en 
le  menaçant  de  l'enfermer  jusqu'au  lende- 
main ,  s'il  continuait  à  se  moquer  de  nous. 

—  Oh!  vous  avez  eu  tort,  Adolphe!  reprit- 
elle,  sans  pouvoir  dissimuler  la  joie  maligne 
qui  l'animait.  Ce  pauvre  docteur!  il  vous  crai- 
gnait déjà  comme  le  feu;  maintenant,  il  n'osera 
plus  remettre  les  pieds  chez  moi;  car  je  suis 
certaine  qu'il  vous  soupçonne  de  me  faire  celer, 
et  c'est  à  vous  seul  qu'il  en  veut. 

—  Sans  doute;  il  m'a  dit,  avec  un  fronce- 
ment de  sourcils  à  la  Talma,  que  j'avais  pro- 
bablement mes  raisons  pour  lui  défendre  ainsi 
de  vous  approcher. 

—  Le  brave  homme  imagine  peut-être  que 
vous  quêtez  ma  succession  ?  dit-elle  calculant 
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les  instans  qui  lui  restaient  encore  à  vivre. 
Vous  devez  y  compier?  ajouta- t-elle  avec  un 
sourire  efirayanl  qui  annonçait  l'atteinte  des 
douleurs  de  l'empoisonnement;  n'est-ce  pas 
que  vous  y  comptez  ? 

—  Fi  donc  !  tendre  et  douce  amie ,  fi  !  ré- 
pondit-il d'une  voix  Ûûtée.  Dieu  merci!  vous 
vous  portez  à  merveille,  et  nous  ne  prendrons 
pas  encore  le  deuil. 

—  Je  l'ai  pris!...  murmura-t-elle  en  s'effor- 
çant  de  paraître  calme.  Comptez  sur  ma  suc- 
cession, je  vous  y  autorise  :  vous  serez  bien 
étonné  de  ce  que  je  vous  laisse!... 

—  Que  vous  êtes  bonne,  ma  chère  amie! 
mais  nous  n'en  sommes  pas  là...  J'accepterai  le 
plus  tard  possible  cette  petite  marque  d'amitié, 
et  je  vous  en  remercie  d'avance. 

~  Vous  l'aurez  bientôt,  dit-elle  sentant 
l'action  corrosive  de  l'arsenic  dans  son  estomac. 
Tenez,  je  vous  serais obligéede  faire  porter  cette 
lettre  chez  mon  notaire? 

—  Chez  votre  notaire?  avec  plaisir,   mon 
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adorée.  Vous  avez  aujourd'hui  une  mine  tout- 
à-fait  appétissante...  Cette  lettre  est  relative  h 
votre  succession  ?... 

— C'est  mon  testament.. .  Mais  hâtez-vous  de 
la  donner  vous-même  à  mon  cocher  qui  par- 
tira devant  vous  pour  la  porter  à  son  adresse. 
Allez  donc! 

—  Moi  que  l'affaire  regarde,  je  ne  suis  pas 
si  pressé  que  vous,  belle  amie.  C'est  votre  testa- 
ment?... Je  vais  faire  de  superbes  recomman- 
dations au  cocher  :  tenir  la  lettre  à  la  main , 
la  remettre  au  notaire  en  personne,  demander 
un  reçu...  La  chose  est  d'une  telle  inipor tance, 
que  je  serai  plus  sûr  en  y  allant  moi-même 

—  Non!  s'écria  t-elle  en  se  soulevant  sur  un 
bras  et  en  étendant  l'autre  vers  le  chirurgien 
prêta  sortir.  Restez,  ille  faut!  restez  auprès 
de  moi  ? 

—  Corbieu  !  m'oime-t-elîe,  cette  femme!.,. 
Rassure-loi ,  douce  amie ,  je  ne  m'absenterai 
qu'an  instant  et  je  reviendrai  à  mon  poste, 
après  avoir  vu  partir  le  cocher. 

—  Bien!  dit-elle  faiblement  en  retombant  sur 
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son  oreiller,  ne  vous  éloignez  pas  !..  revenez 
vite?...  j'ai  un  secret  à  vous  confier...  Envoyez- 
moi  Mariette?... 

C'était  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame Dauron ,  laquelle  avait  plus  d'atta- 
chement que  les  autres  domestiques  pour  sa 
maîtresse  qui  la  traitait  aussiavec  plus  d'égards. 
Mariette  accourut  pendant  l'absence  d'Adolphe 
de  Lormeuil  qu'elle  détestait  malgré  tous  les 
frais  d'amabilités  qu'il  avait  faits  pour  se  l'atta- 
cher; caril  s'était  familiarisé  avec  elle,  au  risque 
de  perdre  aux  yeux  de  cette  fille  le  prestige  de 
terreur  qu'il  conservait  vis-à-vis  de  tous  les 
gens  de  madame  Dauron  :  elle  lui  tenait 
lête  souvent  et  ne  craignait  pas  même  de  le 
mettre  en  courroux.  En  arrivant  près  du  lit 
de  Cécile,  Mariette  fut  frappée  de  la  révolution 
qui  s'opérait  sur  les  traits  delà  malade,  et  elle 
surprit  une  plainte  étouffée  que  la  souffrance 
arrachait  à  cette  victime  volontaire. 

— Bon  Dieu!  Madame, qu'avez-vous? s'écria- 
t-elle  en  lui  saisissant  les  mains  qui  étaient 
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froides  et  crispées  :  vous  vous  trouvez  mal,  Ma- 
dame?... je  vais  appeler?... 

—  N'appelle  pas,  garde-t'en  bien  !  reprit 
madame  Dauron  qui  la  retint  de  force.  Je  n'ai 
plus  qu'un  moment!...  Écoute,  et  si  tu  as 
quelque  affection  pour  moi ,  obéis  ! 

— Je  ferai  tout  ce  que  Madame  ordonnera... 
Madame  souffre,  je  le  vois...  !  Et  le  médecin 
qui  sort  d'ici...  mais  je  pourrai  le  rattraper! 
permettez-moi... 

—  Mariette,  songe  à  ta  promesse!  répliqua 
d'un  accent  affaibli  madame  Dauron  qui  éprou- 
vait d'horribles  tranchées,  sans  verser  une 
larme  ni  pousser  un  cri.  Va  de  ma  part  prévenir 
le  portier  de  fermer  à  clé  la  porte  cochère , 
afin  que  personne  ne  sorte  de  la  maison  et 
d'aller  sur-le-champ  avertir  le  commissaire  de 
poiice,quejerattendspourfaireunearrestation? 

—  Une  arrestation  !  répéta  Mariette  qui 
crut  d'abord  que  sa  maîtresse  était  de  nou- 
veau en  délire.  Le  commissaire  !  vous  voulez 
dire  le  médecin  ? 

I.  2i 


322  AMANTE. 

—  Dépêche-toi  de  faire  ce  que  je  l'ordonne, 
Mariette?  Ensuite,  reste  cachée  dans  la  cave 
et  ne  te  montre  pas  jusqu'à  l'arrivée  du  com- 
missaire et  des  gendarmes ,  entends-lu?  car  il 
pourrait  t'en  coûter  cher  :  M.  de  Lormeuil 
serait  capable  de  te  tuer... 

—  Me  tuer  !  moi.  Madame!  répliqua-t-elle, 
plus  convaincuede  la  démence  de  Cécile,  et  ju- 
geant prudent  de  faire  revenir  le  médecin. 
Vous  avez  vu  le  docteur  ? 

—  Non  î  reprit  madame  Dauron  de  (jui  le 
visage  s'altérait  de  moment  en  moment. 
M.  de  Lormeuil  l'a  encore  empêché  de  me 
voir...  Mais  ne  tarde  pas,  Mariette? ma  pauvre 
Mariette,  rends-moi  ce  dernier  service  :  com- 
munique secrètement  mon  ordre  au  portier, 
ou  nous  sommes  tous  perdus  ! 

—  Tous  perdus  !  répétait  la  femme  de 
chambre  qui  ne  pouvait  expliquer  ce  langage 
incohérent.  Vous  avez  la  peau  brûlante  ?  ô 
mon  Dieu  !  quelle  fièvre  ! 

—  Mariette!  interrompit  solennellement  ma- 
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dame  Dauron,  je  te  conjure  de  remplir  mes 
intentions  :  si  le  commissaire  n'est  point  ici 
dans  un  quart  d'heure^  il  ne  sera  plus  temps! 

—  Monsieur^  dit  tout  bas  Mariette  au  chi- 
rurgien qu'elle  rencontra  en  se  retirant  indé- 
cise sur  ce  qu'elle  devait  résoudre,  Madame 
est  bien  malade  ! 

—  Bien  malade?  repartit  Adolphe  de  Lor- 
meuil  en  éclatant  de  rire  :  elle  se  porte  comme 
toi  et  moi;  elle  ne  s'est  jamais  si  bien  portée  ! 
c'est  l'effet  de  ma  potion. 

— Ainsi  donc,  vous  ne  la  croyez  pasen  danger? 
C'estétonnant  néanmoins  :  il  m'a  semblé  qu'elle 
battait  la  campagne... Elle  a  tant  de  chagrin!... 

— Au  diable  ton  chagrin  !  dit  rudementM.  de 
Lormeuil  en  lui  fermant  la  porte  au  nez  avec 
fracas.  Ces  filles-là  ont  des  langues  de  vipère  ! 
Du  chagrin!  Réveillez  donc  le  chat  qui  dort! 

—  M.  de  Lormeuil,  lui  dit  Cécile  qui  souf- 
frait de  plus  en  plus,  n'avez-vous  pas  ce  matin 
des  nouvelles  fraîches  d'Albert  Jodelet  ? 

—  Très-fraîches,  chère  amie,  puisqu'on  m'a 

21. 
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mandé  en  son  nom  que  sous  vingt  jours  il  se- 
rait en  état  de  recommencer....  A  propos,  et 
nos  souris  ? 

—  M.  de  Lormeuil,  reprit-t-elie  en  mordant 
ses  draps  pour  ne  pas  crier,  vous  me  feriez 
plaisir  de  me  raconter  en  détail  votre  duel  avec 
M.  Frédéric  ? 

—  Mauvaise ,  très  -  mauvaise  plaisanterie  , 
douce  amie!  répondit -il  à  peine  déconcerté. 
Quand  vous  serez  tout-à-fait  rétablie, volontiers; 
mais  non  pas  à  présent. . . 

—  Si  fait,  pr  ésent,  je  le  désire,  je  vous  le 
commande...  C'est  une  fantaisie  qui  m'est  ve- 
nue hier,  une  singulière  fantaisie,  n'est-ce 
pas?...  Ce  récit...  ce  récit  ne  peut  manquer  de 
me  plaire. ...  de  m'intéresser,  de  m'émouvoir. . . 
Ah!  commencez....  n'omettez  aucun  détail 

Aprs  ,  nous  n'en  parlerons  plus  jamais! 

—  Les  femmes  ont  de  drôles  d'idées  !  N'im- 
porte ,  je  risque  le  paquet:  Le  rendez -^vous 
était  à  l'entrée  de  l'avenue  de  la  Muette ,  à  sept 
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heures  du  matin;  mais  huit  heures  sonnaient, 
lorsqu'une  voiture  débarqua  M.  Frédéric  avec 
ses  béquilles,  ce  pauvre  diable  dont  j'avais  rac- 
commodé la  jambe  avec  tant  de  soin  et  qui  me 
priait  de  lui  casser  la  tête  !  M.  Albert  Jodelet, 
qui  se  proposait  de  prendre  la  place  de  son 
beau-frère ,  amenait  deux  témoins,  deux  vrais 
imbéciles,qui  ne  savaient  pas  seulement  charger 
un  pistolet  et  qui  tremblaient  en  examinant  les 
épées.  «  —  Monsieur  ,  me  dit  M.  Frédéric,  je 
voudrais  que  ce  ne  fût  pas  vous!  car  je  n'oublie 
pas  le  signalé  service... —  Devoir  plutôt.  Mon- 
sieur, repris-jed'un  air  de  bonne  humeur  :  un 
médecin  accepte  tous  les  malades  que  le  hasard 
lui  envoie  et  n'en  choisit  aucun.  Je  vous  ai  re- 
mis la  jambe,  hé  bien;  je  vous  la  remettrai  une 
seconde  fois,  si  je  vous  la  brise...  Mais  n'ayez 
pas  peur  :  je  ne  sufs  pas  de  ces  maladroits  qui 
estropient  leur  homme,  et  je  vous  promets  de 
vous  tuer,  sans  qu^  vous  vous  en  aperceviez. . .  ;> 
—  Vous  avez  dit  cette  atrocité  ?  interrom- 
pit madame  Dauron  indignée ,  à  qui  le  dé- 
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chirement  de  ses  entrailles  tirait  de  grosses 
larmes  des  yeux. 

—  11  m'en  a  remercié  fort  poliment,  au  lieu 
de  èe  fâcher.  «  —  Cependant,  ajoutai  -je  par 
excès  d'humanité,  si  vous  aimez  beaucoup  la 
vie,  je  puis  me  contenter  de  vous  casser  un 
brâS  ou  celte  même  jambe  qui  est  si  admira- 
blement réparée...  — Je  ne  veux  pas  de  vos 
grâces ,  Monsieur,  riposta-t-il  en  faisant  le  fier  : 
visez  au  cœur?  —  Soit ,  Monsieur  !  dis-je  gaî- 
ment  :  je  viserai  à  votre  décoration  et  je  suis 

sûr  de  la  moucher »  On  mesura  le  terrain  , 

On  nous  plaça  tous  deux  à  quinze  pas  de  di- 
stance l'un  de  l'autre,  et  M.  Frédéric  demanda 
de  s'asseoir  pour  tirer  le  premier.  « — Asseyez- 
Vous'et  mettez-vous  à  votre  aise?  repris-je  tou- 
jours riant.  Où  est  l'étui  de  mathématiques  de 
M.  Albert,  pour  que  vous  pointiez  votre  pistolet 
comme  un  canon? — Silence!  dit  noire  capitaine 
qui  m'ajustait.  Repentez-vous  d'avoir  offensé 
une  femme?  —  Une  femme!  répliquai-je  ,  sans 
m'effacer  d'uneligne,  le  défiant  de  l'œil. Cen'est 
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pas  une  femme  ,  c'est  ma  liouce ,  ma  tendre  , 
ma  fidèle  amie!  »  Le  coup  partit  et  j'éclatai 
de  rire  :  la  balle...  Qu'avez-vous  ? 

—  Rien  ,  oh  !  rien!  murmura-t-elle  en  sur- 
montant les  angoisses  produites  par  le  poison. 
Votre  récit....  m'enchanle!...  Que  fit  celle 
baile...  si  risible  ? 

—  Elle  alla  tuer  une  fauvette  qui  chantait  , 
parole  d'honneur!  «  — A  moi  maintenant!  lui 
dis -je  en  le  mirant  sous  mon  pislolel.  J'ai 
l'embarras  du  choix  :  je  devrais  vous  couper 
le  nez  ou  une  oreille,  mais  je  me  sais  engagé 

à  vous  décorer  à  ma  manière »  lise  tenait 

fort  bien,  et  je  le  visai  pendant  une  minute  , 
sans  qu'il  fit.  un  mouvement.  Je  lâchai  la  dé- 
tente et  il  tomba ,  le  nez  en  terre  ,  sans,  deman- 
der son  reste... 

—  Misérable  assassin  !  s'écria  d'une  voix 
tonnante  Cécile,  qui  se  leva  sur  son  séant  et  le 
menaça  du  geste.  A  ton  tour  !  Frédéric  est 
vengé  ! 

—  Je  vous  atteste  que  j'ai  bien  regretté  de 
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l'avoir  expédié?  répondit  Adolphe  de  Lormeuil 
qui  ne  se  rendit  pas  compte  de  la  formidable 
allocution  de  madame  Dauron ,  en  l'attribuant 
à  une  crise  cérébrale.  C'était  un  joli  garçon... 
hé  bien  !  je  l'aurais  gracié  et  je  me  serais  con- 
tenté de  lui  couper  un  ou  deux  boutons  de 
son  habit ,  s'il  avait  été  laid  et  moins  dange- 
reux pour  mes  intérêts. 

—  Assassin  de  Frédéric ,  cria  plus  fortement 
madame  Dauron  qui  se  tordait  en  convulsions, 
tu  mourras  comme  un  assassin  sur  un  écha- 
iaud!... 

—  Le  sentiment  ou  plutôt  la  fièvre  vous 
égare,  douce  amie...  Cessons  un  entretien  où 
vous  n'êtes  pas  dans  votre  bon  sens. 

—  Misérable,  tu  convoitais  ma  succession  ? 
vois  celle  que  je  t'abandonne,  puisque  je  meurs 
empoisonnée!... 

—  Empoisonnée!  dit-il,  en  courant  à  elle 
et  suivant  les  progrès  du  poison  sur  son  visage 
bouleversé.  L'arsenic!  ouest  l'arsenic? 

—  Je  meurs  empoisonnée  et  je  meurs  avec 
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joie;  car  je  venge  votre  victime,  en  vous  livrant 
à  la  justice  comme  empoisonneur  ! 

—  Moi!  moi,  Cécile!  s'écria  le  chirurgien, 
qui  entrevit  tout  à  coup  la  machination  de  l'a- 
mante de  Frédéric.  Moi,  je  vous  ai  empoison- 
née? 

—  On  vous  accusera ,  on  vous  condamnera  : 
toutes  les  preuves  sont  accumulées  contre  vous, 
par  vaus;  depuis  deux  jours,  je  m'applique 
à  les  faire  naître  autour  de  vous,  en  dictant 
vos  paroles,  en  dirigeant  vos  actions... 

—  Mais  c'est  un  complot  exécrable!  inter- 
rompit Adolphe  de  Lormeuil  qui  fut  effrayé 
lui-même  de  ces  preuves,  sous  lesquelles  son 
innocence  serait  infailliblement  accablée.  Eh! 
ne  crains  -  tu  pas  ,  malheureuse ,  que  je  me 
venge  et  que  jeté  punisse?... 

—  Que  voudriez-vous  faire  ?  je  suis  empoi- 
sonnée !  Je  serai  morte  dans  un  quart- 
d'heure  ! 

—  Cécile  ,  je  puis  te  sauver!  dit-il  en  se- 
couant les  sonnettes  :  oui ,  les  ravages  du  poi- 
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son   ne   sont  pas  encore   sans  remède,  et  je 
vais 

—  Supposez  -  vous  que  j'aie  ourdi  cette 
trame,  pour  accepter  du  contre-poison  ?  Ah  ! 
que  vous  êtes  lâche  ,  si  vous  méjugez  telle... 
Pourquoi  sonner  ?  Ne  sommes-nous  pas  seuls 
dans  la  maison?  Seuls,  vous  et  moi,  l'empoi- 
sonneur et  sa  victime  ! 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  incapable  ?. . . 
Grâce,  Cécile!  ne  me  perdez  pas!...  Mais  vous 
n'y  réussirez  pas  ;  il  ne  suffit  p:^s  de  dire:  C'est 
lui  qui  m'a  empoisonnée  1  On  ne  vous  croira 
pas,  et  vous  en  serez  pour  la  honte  d'une  ven- 
geance maladroite... 

—  On  ne  me  croira  pas?  ma  vengeance  est 
maladroite  ?  répliqua  - 1  -elle  avec  un  affreux 
rire  auquel  se  mêlaient  des  cris  de  souffrance. 
On  va  venir  :  on  me  trouvera  morte,  et  l'on  vous 
trouvera  tremblant,  à  demi  convaincu  en  pré- 
sence des  faits  que  rien  au  monde  ne  saurait 
détruire.  Depuis  deux  jours  ,  vous  éloignez  de 
moi  mes  domestiques,  vous  avez  chassé  mon 
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valet  de  chambre  tout  à  l'heure  ;  vous  aviez 
congédié  auparavant  la  femme  qui  me  gardait; 
vous  ne  laissiez  pas  pénétrer  le  médecin,  sous 
de  vains  prétextes  !... 

—  Mais  je  n'ai  été  que  votre  instrument 
aveuglé,  je  n'ai  fait  qu'exécuter  vos  ordres  et 
remplir  vos  désirs? 

—  Sans  doute  ;  je  vous  sais  gré  de  votre 
docilité ,  car  il  n'y  a  que  Dieu  et  moi  qui  la 
connaîtront.  Bien  plus ,  vous  vous  êtes  chargé 
de  me  préparer  une  potion  ,  qui  est  encore  là 
devant  le  feu  ,  et  dont  j'ai  bu  cette  lasse 

—  Je  vous  jure  par  tous  les  dieux  que  cette 
potion  est  salutaire,  loin  de  contenir  aucune 
substance  malfaisante  et  vénéneuse  î 

—  Je  n'en  doute  pas... Mais  plus  l'abîme  où 
je  Vous  pousse  est  profond^  plus  la  chute  est 
imprévue,etplus  je  me  réjouis  de  ma  mort  qui 
vous  déshonore  et  qui  vous  tue!  Voyez,  voyez 
encore  tous  mes  artifices  :  cet  arsenic  acheté 
par  vous,  pour  des  rats  et  des  souris  qui  n'ont 
jamais  existé?   cette   lettre    adressée  à   mon 
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notaire  et  envoyée  par  vous ,  lettre  dans  laquelle 
je  vous  lègue  le  tiers  de  ma  fortune....? 

—  Oh!  s'écria  le  chirurgien  atterré,  c'en  est 
trop...  Mais  je  n'attendrai  pas  qu'on  m'arrête 
ici...  Meurs  donc,  chien  enragé  ,  meurs!  nous 
verrons  si  tes  morsures  peuvent  m'atteindre  ! . . . 
Tu  n'es  pas  une  femme ,  tu  es  un  démon  de 
méchanceté  î 

—  Essaie  de  sortir  du  piège?  tu  es  mon  pri- 
sonnier !...  Tiens,  meurtrier,  voici  qu'on  vient 
te  chercher?....  Oh!  que  je  souhaiterais  vivre 
encore  jusqu'à  ce  que  ma  vengeance  fût  en- 
tière !....  Souviens-toi  de  Frédéric  et  de  Cécile, 
empoisonneur  !...  Je  meurs  consolée,  puisque 
dans  trois  mois  tu  monteras  sur  l'échafaud ,  en 
place  de  Grève — 


Le  commissaire  de  police  et  ses  agens  étaient 
arrivés  et  investissaient  la  maison  :  la  fuite 
ne  paraissait  plus  possible;  cependant  Adolphe 
de  Lormeuil,  qui   s'était  enfermé  au  verrou 


LA    VENGEANCE    d'lNE    FEMME.  333 

dans  la  chambre  de  madame Dauron,  s'y  arrêta 
quelques  momens  encore  pour  frapper  et  mal- 
traiter avec  une  brutalité  atroce  la  malheu- 
reuse qui  se  mourait. 

Quand  la  porte  fut  enfoncée ,  on  ne  trouva 
plus  que  Cécile  évanouie  et  à  demi  renversée 
hors  de  son  lit  :  elle  avait  la  main  étendue  vers 
la  fenêtre  ouverte,  par  laquelle  Adolphe  de 
Lormeuil  venait  de  s'enfuir. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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